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ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА 
КО ВТОРОМУ ИЗДАНИЮ 


— Hak, все еще загадка? — спросит удивленный чи- 
татель, узнав, что так называлась эта книга и двенад- 
цать лет тому назад. Неужели же в век научно-техниче- 
ской революции ученые настолько мало продвинулись 
в познании человеческой души, что до сих пор наше 
«Я» для них только загадка? Прежде чем ответить на 
этот вопрос, попробуем вернуться ко времени первого из- 
дания и выяснить, почему наше «Я» могло показаться 
тогда загадочным. 

Теперь автор может признаться в «тайном умысле», 
заставившем его взяться за перо. Началось этов 50-е 
годы. На страницах научных журналов («Советская 
психология», «Советская педагогика», «Вопросы фило- 
софии» и др.), в специальных книгах и брошюрах, на 
конференциях и симпозиумах с каждым годом все шире 
и активнее обсуждалась «проблема психического», и в 
частности сознания. А ставилась эта проблема почти 
исключительно в плане соотношения психических и 
физиологических процессов, протекающих в «матери- 
альном субстрате» головного мозга человеческого ин- 
дивида. 

Такой аспект проблемы, выбранный в качестве нор- 
мативной установки для, казалось бы, наиболее перспек- 
тивных исследований, объяснялся рядом известных на- 
mux авторов так: «В наше время вопрос об отношении 
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сознания к бытию приобрел естественнонаучную форму 
вопроса об отношении сознания к мозгу». 

У нас будет случай вернуться к этой формулировке 
и выяснить, какие же особенности «нашего времени» за- 
ставляли основной вопрос философии решать именно в 
естественнонаучной форме. А пока хотелось бы обра- 
тить внимание читателя на то, что сия формула доста- 
точно жестко определяла содержание теоретических 
изысканий. Сейчас уже нет необходимости цитировать 
бесчисленные статьи и книги, авторы которых спорили 
друг с другом о том, можно ли считать психическое 
«частью», стороной, моментом физиологического !, или 
же психическое следует рассматривать как порождение 
физиологии высшей нервной деятельности, существую- 
щее наряду с последней. 

Естественнонаучная форма основного вопроса фило- 
софии — это звучало весьма импозантно. Философия и 
все ее вопросы некоторым естествоиспытателям каза- 
лись тогда чем-то производным от настоящего, научного 
знания, знания о явлениях и процессах, существующих 
вне человека: и его сознания. Философия, казалось им, 
способна развиваться, лишь обобщая то, что открывает 
наука в мире объектов. И если психика вообще и созна- 
ние человека в частности — объект естественнонаучного 
изучения, то загадку сознания разгадает позитивная на- 
ука, и только таким путем материалистическая филосо- 
фия получит наконец настоящее, окончательное подтвер- 
ждение своим положениям о первичности материи u 
вторичности сознания. Раз уж перед естествознанием 
встала проблема психического, значит, все в порядке. 
Решение ее не за горами. И сейчас кажется даже удиви- 
тельным то, что философия вообще упоминалась в загла- 


1 Было, например, и такое предложение: сеченовскую 
«рефлекторную дугу» трактовать как чисто физиологический 
механизм в ее приносящей и эффекторной ветвях, а замыкаю- 
щую часть рассматривать и как психическую. 
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вии книг, посвященных сознанию как естественнонауч- 
ной проблеме. Но много воды утекло с тех пор. Многое 
изменилось. Много было написано и напечатано хоро- 
тих книг... 

И книги, хорошие, даже отличные философские кни- 
ги, и статьи нашли своего читателя, создали его, открыли 
ему мир высокой философской культуры. И этому чита- 
телю уже не нужно объяснять, что метящее ученому B 
его собственной области сциентистское пренебрежение 
к философии многолико. Что далеко не всегда оно выра- 
жается в классической формуле: «Физика берегись мета- 
физики» — или в словесном отрицании значения фило- 
софии. Гораздо чаще оно обнаруживается в слепой убеж- 
денности в том, что познание — профессиональное дело 
науки об объектах, а философия — «общая часть» имен- 
но этой науки, черпающая CBoe содержание лишь B про- 
дуктах данной, особенной формы духовной деятельно- 
сти. И стало понятно ему (читателю), что философия 
принципиально не может быть «общим местом» всех спе- 
циальных научных знаний — регистратором того обще- 
го, что в этих знаниях можно найти, абстрагируясь как 
раз от их специфики. Философия — не наука об общем. 
Всеобщее ee удел !. 


' Сразу поясним это простым рассуждением, чтобы и начи- 
нающий знакомиться с ний ной читатель увидел: дело 
здесь совсем не в различной степени обобщения частных фактов 
(общее, мол, обобщает то, что повторяется у сколь угодно боль- 
IIIOTO, но ограниченного числа фактов, а всеобщее — y всех cy- 
ществующих) и, значит, He в уровне абстрагирования OT Hx 
специфичности. Если даже во всех существующих явлениях 
(предположим, что мы в состоянии познакомиться именно со 
всеми сразу) мы заметим что-то общее, всем им присущее, то 
суждение типа: «Всем 5 присущ признак P» — все же ocraHeT- 
ся на уровне простого обобщения. Мы опять-таки будем иметь 
дело с общим, а не всеобщим, Иное дело, если мы в специальной 
сфере знания найдем такое единое основание изучаемого ею 
процесса, развитие которого порождает все особенности процес- 
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Но в то время, о котором речь шла выше, таких чита- 
телей было мало. И, признаюсь, пугало, что словосочета- 
ние, определившее программу споров вокруг психики 
и сознания, — «отношение психики к мозгу как естест- 
веннонаучная форма основного вопроса философии» — 
может импонировать той дерзкой, ершистой, бескомпро- 
миссной молодости, которая вышла на передовой рубеж 
научного познания, не получив необходимой философ- 
ской ориентации. 

Так вот, «тайный умысел» автора книги, второе изда- 
ние которой предлагается сейчас читателю, заключался 
в том, чтобы резко (казалось, рискованно резко) повер- 
нуть внимание читателя к тому факту, что сознание 
(как и материя) — философская категория, филосод- 
ское содержание которой требует для своей интерпрета- 
ции прежде всего именно философской культуры. 

А это означало: вопрос об отношении сознания к бы- 
тию (основной, великий вопрос всякой философии) 
принципиально не может быть редуцирован в частную 
проблему корреляции психических и физиологических 
процессов. Смысл этого вопроса, его интимная суть нев : 
том, что происходит под моей черепной коробкой, когда 
я рассчитываю траекторию полета к звездам, а в том, 
что, по словам Энгельса, на языке философии называет- 
ся вопросом о тождестве мышления и бытия '. Это воп- 
рос вопросов человеческой способности к целеполага- 
нию! Иными словами: может ли моя мысль, моя, если 
хотите, мечта о звездном пути воплотиться в реальный 
полет к звездам, стать фактом бытия Вселенной, может 
ли тем самым мысль слиться, отождествиться с бытием? 


са (в том числе и не похожие друг на друга и даже противопо- 
‚ложные друг другу «факты»), то такое единое основание и бу- 
дет искомой всеобщностью. Как любит повторять один мой зна- 
комый философ: всеобщее — единый корень развивающегося де- 
рева, а не то, что объединяет все ветви и сучья в одну 
вязанку. 

I См, К. Маркс и Ф. Энгельс. Cou., т. 21, стр. 283. 
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Вот ведь в чем вопрос! Он звучит и так: что есть моя 
мысль, способная нести в себе всю Вселенную? Как и 
почему можно в мысли представить бытие этой Вселен- 
ной, то есть ее существование вне и независимо от мыш- 
ления? (Ср. с «редуцированным вариантом», который 
должен прозвучать примерно так: как соотносится пси- 
хическое переживание реального расположения небес- 
ных тел с нейродинамическим кодом этого переживания 
в коре головного мозга?) И без ориентации в двухтыся- 
челетнем решении этого вопроса`частная проблема от- 
ношения психики и мозга будет не только решена, но 
даже и поставлена неверно. Ее формулировка и направ- 
ление исследования (хочет или не хочет того естество- 
испытатель) самым прямым образом зависят от того, 
как понимает он мышление, психику, бытие... Поэтому 
книжка и называлась «Загадка человеческого Я». В чем, 
собственно, загадка, где ее искать? — таков смысл этого 
названия. 

Книга вышла. Но странное, неожиданное для ее ав- 
тора положение: никто из сторонников естественнонауч- 
ного решения основного вопроса философии (по крайней 
мере в печати) не набросился на нее с негодованием. То 
ли автор опоздал со своим «вызовом» и то, что хотелось 
ему доказать, стало ясным и без его усилий, то ли напи- 
сал он свой «опус» так, что... не поняли его читатели. 
Наверное, и то, и другое, думалось тогда. 

Рецензии, правда, появились в ряде изданий. В це- 
лом благожелательные. Потом были переводы за рубе- 
жом и в Союзе. Потом... книжка, как это часто бывает, 
оказалась прочно и заслуженно забытой. Философская 
книжка, она не вызывала, как это ни обидно для автора, 
именно содержательно-философской критики. Правда, в 
некоторых работах, по существу своему не имеющих к 
философии прямого отношения, она иногда и упомина- 
лась, TO с сочувствием, TO с осуждением... Совсем недав- 
HO C критикой одного из ее положений выступил 
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Д. И. Дубровский !, и ему, как критику, я был даже бла- 
годарен не только за то, что он обратил внимание на две 
действительно не очень удачные формулировки, но — 
главное — за то, что напомнил читателям о самом су- 
ществовании этой книжки. Содержание же книги, на 
мой взгляд, и сейчас служит ответом критику по сущест- 
ву, поэтому я не видел необходимости в каких-либо до- 
полнительных возражениях. 

Однако отклики на полемику между Д. И. Дубров- 
ским и возразившим ему J. В. Ильенковым ? оказались 
неожиданно настолько интенсивными, настолько симпто- 
матичными, что мне пришлось взяться специально за 
чтение работ, посвященных «естественнонаучному ас- 
пекту изучения человека и его сознания». Рукопись, по- 
явившаяся в результате этого изучения, ждет опублико- 
вания, но одним из побочных следствий явилось неожи- 
данно пришедшее убеждение в том, что главные идеи 
«Загадки», к сожалению, не устарели, что они вполне 
могут быть высказаны еще раз и сегодня. 
| В этом убеждении меня утвердило и знакомство с 

новейшими работами некоторых западных естествоис- 
пытателей, стремящихся на современном уровне иссле- 
дования мозговых процессов (с использованием понятий 
кибернетики и теории информации), представить 
задачу создания искусственного интеллекта в качестве 
окончательной разгадки многовековой проблемы чело- 
веческого «Я». Интересным здесь мне, кроме всего про- 
чего, показалось то, что логика, лежащая в основе тео- 
ретического развития этих попыток, совпадает с той 
самой логической концепцией знания, познания и ин- 
теллекта Бертрана Рассела, о которой речь шла в пер- 
вом издании этой книжки. Вот почему мне показалось 


I См. A. И. Дубровский. Мозг и психика. «Вопросы филосо- 
фии», 1968, № 8; см. также его же. Психические явления u 
мозг. M., 1971. 

? См, «Вопросы философии», 1968, № 8, 11; 1969, № 3. 
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необходимым обратиться к более подробному разбору 
аргументов английского философа. И, казалось бы, не- 
ожиданно, но уж очень, что называется, кстати при- 
шлись оценки Расселом некоторых содержательно логи- 
ческих принципов Гегеля и Бергсона. 

Однако дело не только в споре со сторонниками Рас- 
села. Убежден, что аргументы Б. Рассела представляют 
более общий интерес: они достаточно выпукло обнару- 
живают то общее основание, на котором произрастают 
весьма многообразные и разнообразные проявления по- 
зитивистской тенденции в решении проблемы сознания 
и познания. Доказать это — одна из задач нового изда- 
ния книжки. Для выполнения этой задачи были произве- 
дены некоторые изменения в старом тексте и добавления 
к нему. В остальном же книжка действительно переизда- 
ется. Новые мысли в старые формы не втиснешь. 

И если «старые мысли» найдут и сегодня своего чи- 
тателя, если, как говорилось в заключении к первому из- 
данию, «данная работа будет способствовать окончатель- 
ному развенчанию иллюзий гносеологической робинзо- 
нады и того представления о познании, которое здесь для 
краткости называлось «пирамидой», то автор и сейчас 
«будет считать свою задачу выполненной». 

Ну, а теперь вернемся к первым строчкам настояще- 
го «Предисловия». Итак, снова загадка? Пусть пока не 
ответом, пусть только его... предчувствием, что ли, ста- 
нет короткий рассказ об одной встрече на набережной 
Москвы-реки у самого Крымского моста. 

Именно там года два тому назад мне довелось позна- 
комиться с Сережей Сироткиным и Сашей Суворовым. 
Собственно, мы и шли к ним и к их друзьям: Наташе 
Корнеевой и Юре Лернеру. Все четверо — студенты пси- 
хологического факультета МГУ. Они и сейчас живут 
вместе в маленькой комнате интерната глухонемых де- 
тей. В тот день я, наконец, их всех вместе и увидел. 
А познакомиться мне хотелось давно. И старый, боль- 
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шой их друг 9. В. Ильенков (он и вызвался предста- 
вить меня ребятам), и А. И. Мещеряков много рас- 
сказывали 06 очень трудной, но интересной, полной 
творческого напряжения жизни их любимой «четверки». 
И именно Александру Ивановичу Мещерякову, продол- 
жившему дело И. А. Соколянского, ему и его сотрудни- 
кам и «четверка», и многие другие слепоглухонемые 
дети обязаны... нет, не только тем, что они уже не не- 
мые, не только тем, что учатся, работают... Тем, что жи- 
вут. Так будет точно. И живут настоящей, сложной ду- 
XOBHOU ЖИЗНЬЮ. . 

O6 этом на похоронах так рано ушедшего от нас 
Александра Ивановича сказал один из его воспитанни- 
ков — Сережа Сироткин: «Мы протцаемся сегодня с ue- 
ловеком, который для нас был более чем отцом. Он ввел 
нас в мир человеческого общения и тем вернул и сохра- 
нил нам самую жизнь». 

Итак, на набережной Москвы-реки мы увидели, как 
очень медленно, словно нащупывая дорогу, шли два 
молодых человека. «Так это же они!» — воскликнул мой 
спутник и бросился их догонять. Ускорил шаг и я. 
И вблизи увидел, что юноши оживленно беседовали 
друг с другом, a 9. В. Ильенков уже что-то говорил им 
на немом для меня языке дактилологии, быстро и лов- 
ко пожимая пальцами руку одного из юношей (тот еще 
быстрее и ловче пересказывал все своему товарищу). 

Я чувствовал себя слегка растерянно: «Ощущают ли 
они мое присутствие? Когда мой спутник представит 
меня? Как войти в их особый мир, не владея его речью?» 

И вдруг, явно ища мою, ко мне протянулись руки для 
пожатия, и голос, непривычно однотонный, после слов 
дружеского приветствия четко произнес: 

— А вы загадки только загадывать умеете или раз- 
гадку тоже знаете? 

Вот так-так! Мой спутник явно уже представил меня 
и, видимо, что-то сказал о книжке. Что мог я в этот мо- 
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мент ответить? Не смог, не нашелся тогда. А ведь раз- 
гадка стояла передо мной, самая верная разгадка тыся- 
челетней загадки человеческого «Я». Стояла во плоти 
и крови, живая, веселая, остроумная. Как и всякое на- 
стоящее решение проблемы, и эта разгадка звала даль- 
me, в мир все более интересных и все более сложных 
проблем. 

Но генеральное, всеобщее решение вопроса о том, как 
творится душа человека, реально воплощенное в ост- 
ром, редком по смелости и успешности научном экспе- 
рименте, живые плоды которого вот здесь, стоят, улыба- 
ясь и дружелюбно посмеиваясь над моей растерян- 
ностью, это всеобщее решение как раз и заключается 
в теперь уже практически раскрытом смысле самого сло- 
ва «творить». 

Сотворенное и творящее «Я»... О нем эта книжка. 


ВВЕДЕНИЕ 


Где мое «Я»? 


Прежде чем отгадывать загадку, ее надо правильно 
загадать. Что, собственно, собираемся мы искать, на ка- 
кой вопрос хотим ответить? 

Мой внутренний мир, моя душа, мое «Я» — нечто 
столь интимное, личное, освоенное, что даже как-то 
странно говорить о загадке... «Я» — это я. Не случайно 
утверждение Cogito ergo sum (мыслю, — следовательно, 
существую) Р. Декарт считал первым, исходным поло- 
жением (знанием), в истинности которого нельзя сомне- 
ваться. Оно ясно, интуитивно четко и просто: я же мыс- 
лю,— следовательно, я есть, я существую. Каким же 
образом столь непосредственно ясное знание может 
вдруг обернуться загадкой? А вот каким. 

Признавая интуитивную ясность осознания своего 
сознания, мы фиксируем пока лишь абсолютное тождест- 
во: Я-Я. Но что же все-таки оно собой представляет? Из 
факта самочувствия или, если хотите, самосознания, не 
вытекают пока определения ни этой «самости», ни «чув- 
ствия», ни тем более сознания. И, кстати, сравните поло- 
жение, в котором мы очутились, с более «спокойным» 
положением религиозного человека, которому так назы- 
ваемый здравый смысл и философские знания в этих 
вопросах заменяет вера. Богом данная, бессмертная душа 
определений не требует. Ее «самость» в вечности непов- 
торимо личного начала; сотворенное богом мое «Я» столь 
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же первично, исходно, как и сам творец. Я есть, и не 
нужно никаких дальнейших определений. Ибо «Я» (как 
душа) вечно. Но современный здравый смысл не хочет 
и слышать о боге. Эту «гипотезу» и мы вслед за ним от- 
вергаем с порога. Но тогда мы должны ответить на воп- 
росы, что такое мое «Я»? Как оно рождается? Где пре- 
бывает? 

Гораздо более основательной для здравого смысла 
представляется другая «гипотеза»: ощущать себя — это 
и значит уметь видеть, осязать, слышать и обонять, чув- 
ствовать, переживать и понимать? Но умение — всегда 
чье-то умение. Ведь опять-таки: «Я вижу», «Я слышу» 


‚ит. п. Сам язык (как русский, так и любой другой: I see 


и т. д.) как бы подчеркивает: видеть, слышать должен 
кто-то, H этим кто-то являюсь опять же я. «Я» — тот, 
кто понимает, что вот — дерево, а вот — книга. Родился 
человек, стал тем, кто называет себя «Я». Именно он 
ощущает радость и боль, гнев и восторг. Он называет 
себя «Я» потому, что ощущает свое собственное присут- 
ствие в мире и потому, что весь мир ощущается им как 
«не-Я», как то, что его окружает. Вот он идет мимо нас, 
он, имеющий право называть себя «Я». Но постойте-ка, 
ведь для каждого из нас он — это действующее, думаю- 
mee, воспринимаемое нами тело. 

Так, может быть, «действующее и думающее тело» 
и есть «Я»? Конечно же тело устроено именно так, что 
может осознавать окружающее. Мы, как школьники, 
искали подлежащее в простом нераспространенном 
предложении: «Я вижу». Кто видит? Да тело же, тело и 
видит. Мое умеющее видеть и мыслить тело и есть ис- 
комое «Я»! 

Иными словами: тело, ощущающее себя как нечто 
отличное от других (вне его находящихся) тел, тем са- 
мым выделяет из всех остальных ощущений ощущение 
своей особенности — самоощущение, которое и называ- 
ет для краткости личным местоимением «Я». 
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Вот какое простое рассуждение подсказывает нам 
один из вариантов ответа на вопрос, вынесенный в за- 
главие раздела. Давайте подумаем, насколько этот ва- 
риант нас устроит... 

В течение многих столетий естествознание в упорной 
борьбе с религией своими достижениями обосновывало 
непререкаемую истину: мыслит тело, чувствует, видит, 
слышит, волнуется и переживает тело, а не временно 
гнездящаяся в нем бессмертная душа. 

Но раз именно тело в своих взаимодействиях с дру- 
гими телами оказывается способным их воспринимать, 
осмысливать как внешние себе, отличать себя от них и 
тем самым и себя самого осмысливать как некоторую 
(как говорят философы на своем профессиональном 
языке) самость, то, чтобы понять эту способность на- 
шего тела, видимо, тело и нужно изучать. 

В таком случае вопрос о том, что такое наше «Я», 
наше сознание и самосознание, собственно, уже не от- 
носится к компетенции философии. Исследование ду- 
шевной деятельности может и должно, видимо, осущест- 
вляться в лаборатории естествоиспытателя. Всемирное 
признание выдающихся успехов современной физиоло- 
гии, развивающейся на основе учения И. М. Сеченова и 
И. П. Павлова о высшей нервной деятельности, красно- 
речиво свидетельствует о возможностях естественнона- 
учного, объективного метода изучения психики. 

Правда, философы всегда считали решение пробле- 
мы сознания своим кровным делом. Они написали мно- 
жество умных книг о том, что такое сознание и позна- 
ние, как приобретается знание, но... Разве можно умо- 
зрительно решить такие сложные вопросы? 

Подобное сомнение тем более естественно, что и в 
некоторых философских трудах, посвященных интере- 
сующей нас проблеме, философы явно идут за физиоло- 
гией и, судя по результатам их деятельности, видят 
свою задачу в том, чтобы переводить на язык «метафи- 
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зики», на язык умозрения и мировоззрения, четкие по- 
ложения настоящей науки. 

Следовательно, если есть еще какие-то загадки и 
«белые пятна» в науке, изучающей психику человека, 
то и решать их предоставим физиологам, психологам, 
логикам, математикам, кибернетикам. И в то время, 
когда точные методы естествознания, тонкие экспери- 
менты, требующие приборов фантастической сложности, 
стали обыденной, повседневной необходимостью в изу- 
чении явлений природы, умозрительные философские 
рассуждения могут показаться просто анахронизмом, 
чем-то вроде алхимии в век химии. 

Так, не отягчающий своих выводов сложными фило- 
софскими построениями обычный здравый смысл, ка- 
залось бы, достаточно убедительно привел нас к выво- 
ду: сознание — мое индивидуальное свойство, такое же, 
как способность видеть или слышать. И это тем более 
верно, что в конечном счете сознание возникает именно 
потому, что глаза видят, уши слышат и т. п., то есть 
возникает на основе непосредственного чувственного 
контакта индивидуума с внешним миром. Говорят же 
так: сознание есть результат приспособления индивиду- 
ума к окружающей природной и общественной среде. 
Функция мозга в процессе такого приспособления. 
И для того чтобы ответить на все интересующие Hac 
вопросы, связанные с сознанием, надо исследовать дан- 
ную функцию, исследовать детально, с помощью объек- 
тивных методов физиологии. Мозг надо изучать, а не 
философствовать... 


Мыелит ли мозг? 


В наши намерения, однако, не входит популяриза- 
ция современных открытий физиологии. Не о «белых 
пятнах» в этой науке хочется рассказать вам. А если вы 
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считаете, что в науке о сознании загадочно только то, 
что еще просто не изучено физиологией, то прислушай- 
тесь внимательно к спору двух убежденных матери- 
алистов. 

Первый. Мыслит и тем самым осознает мир безу- 
словно тело, наш мозг. Но объясни мне, пожалуйста, что 
такое мысль, понятие, знание? Мне часто кажется: то, 
что может обнаружить в мозгу самое тщательное физи- 
ологическое исследование, и то, что я переживаю, знаю, 
ощущаю, то есть TO, что составляет мое сознание, — это 
явления, в принципе отличающиеся друг от друга. Ведь 
мозг — это вещество, материя, а мысль, чувство... Ну 
разве мысль — вещество? Откроем черепную коробку, 
исследуем происходящие под ней процессы. Разве мож- 
но сказать, что данные вполне вещественные процессы 
взаимодействия нейронов и T. д. и есть мысль? 

Второй. Я согласен с тем, что мышление не ве- 
щество, не мозг. Но мышление есть функция мозга. 
Изучая мозг, мы раскрываем и его функцию. Функция 
ведь и не должна быть тем, функцией чего она является. 

Первый. Послушай, но ведь это же несерьезно! 
Что значит «функция вещества мозга»? Изучая мозг, я 
исследую вполне материальные нейроны, их взаимодей- 
ствие, их совокупные функции — вегцество, действую- 
щее на вещество. Функция вещи — вещественная функ- 
ция, закономерное воздействие элементов тела друг на 
друга. Результат подобного воздействия всегда будет 
ощутимо вещественным. 

Второй. Совсем не обязательно. Свойство — сов- 
сем не то, свойством чего оно является. Тяжесть ведь 
не камень, жар не огонь. Точно так же и мышление, ко- 
нечно, не мозг. Однако для того, чтобы знать, что такое 
жар, надо знать, что такое огонь. 

Первый. С подобными доводами я знаком. На этом 
оснований даже доказывают, что тяжесть — это не ма- 
терия, а только свойство материи, а о мышлении, о со- 
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знании вообще говорят: «Сознание нематериально B TOM 
смысле, что оно не сама материя, но сознание и не 
нематериально, так как оно свойство материи, мозга, 
как, скажем, тяжесть является свойством камня». Пока 
ты говоришь TO же самое. Мне кажется, что подобная 
логика настолько наивна, что и возражать здесь как-то 
неудобно. Ведь тяжесть или жар сами по себе не суще- 
ствуют. На самом деле тяжесть — это тяжелый камень, 
жар — жаркий огонь. В том-то и дело, что свойства вещи 
прежде всего сама вещь. Только наше мышление спо- 
собно «оторвать» тяжесть от тяжелого камня и рассмат- 
ривать ее как нечто самостоятельное. Твоя логика бъет 
тебя самого: ты хочешь показать, что мышление, созна- 
ние, психическое — не мозг, а свойство мозга, но ана- 
логия с тяжестью, жаром и т. п. подчеркивает прямо 
противоположное. В реальной действительности, а не 
при произвольном оперировании словами тяжесть — 
конкретный, единичный камень, притягиваемый зем- 
лей. Значит, мышление есть не что иное, как мыслящий 
мозг, мое сознание и есть мое тело, психическая функ- 
ция мозга и есть его физиология. 

Второй. Не вижу в этом утверждении ничего 
страшного. Мышление с определенной точки зрения 
действительно физиология, действительно мыслящий 
мозг. Мышление ведь не просто физическое свойство 
мозга. Оно прежде всего отражение. В мозгу отражает- 
ся с помощью органов чувств внешний мир. Явления 
внешнего мира как бы оставляют свои следы в нашем 
мозгу, определенным образом перестраивая процессы, 
происходящие в последнем. Мозг обладает способностью 
активно перерабатывать информацию, идущую извне, 
он способен соединять и анализировать следы воздей- 
ствия предметов; такую способность мы и называем 
мышлением. Важно здесь видеть только одно: когда 
речь идет о том, что отразилось в материи мозга, то мы 
говорим о психическом, а если речь идет о том, как и 
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в чем отразилось внешнее воздействие, то мы говорим о 
физиологии, о материи. Деятельность мозга, таким об- 
разом, представляет собой диалектическое единство 
физиологического и психического: мы оцениваем ее как 
физиологическую (материальную), обладающую способ- 
ностью отражать объективный мир, называя само отра- 
жение психическим (идеальным). Или иначе: мы оце- 
ниваем деятельность мозга как физиологическую, когда 
исследуем функции вещества мозга, и как психическую, 
когда исследуем созданные в процессе этой деятельно- 
сти образы объективных предметов. 

Первый. С этим рассуждением, кажется, можно 
было бы и согласиться. Но вот что все-таки вызывает 
у меня сомнение. Древние философы думали, что пред- 
мет действует на сознание, на «психею» («душу»), как 
печать на воск. Мы, конечно, понимаем сегодня, что 
след, о котором ты только что говорил, не отпечаток в 
буквальном смысле слова. Нервный аппарат восприя- 
тия превращает внешнее качество предмета в специ- 
фические физиологические процессы, как бы кодирует 
поступающую через органы чувств информацию. По- 
этому если человек смотрит на дерево, то, сколько де- 
тально мы ни исследовали бы в этот момент физиоло- 
гию мозга, ничего похожего на дерево в специфически 
физиологических процессах мы не найдем. Не прав- 
да ли? 

Второй. Согласен. Наивно было бы в наши дни 
считать, что внешний вид предмета буквально отпеча- 
тывается в мозгу с матриц органов чувств. Дело обстоит, 
конечно, гораздо сложнее. Видимо, так: пусть, напри- 
мер, некто какое-то время смотрит на вот этот предмет. 
Можно сказать, что при этом он переживает его зри- 
тельный образ. В его головном мозгу осуществляется 
определенный нейрофизиологический процесс, вызван- 
ный действием предмета на органы зрения, складывает- 
ся определенная нейродинамическая система, обеспечи- 
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вающая зрительное восприятие, TO есть рождающая 
зрительный, субъективный образ. Эта система и обус- 
ловленный ею субъективный образ — явления одновре- 
менные и однопричинные. Одно неотделимо ‘от другого. 

Первый. Все-таки, по-моему, у тебя получаются 
два процесса, или два состояния. Вопрос ведь не в том, 
отделимы они друг от друга или неотделимы. Меня вол- 
нует другое. Есть нейродинамическая система, ответ- 
ственная за переживаемый образ. Но ведь есть и сам 
этот субъективный образ. Он-то где? 

Тут надо отвечать однозначно: либо он и есть эта 
«система», либо «система» его создает, порождает, 
обусловливает, но он существует именно как образ, а 
не как возбужденные нейроны. 

Второй. Видишь ли, здесь особый тип взаимо- 
связи. Ну, если хочешь, здесь то же отношение, что 
между информацией и ее материальным носителем. 
Образ есть информация о внешнем объекте, а нейро- 
динамическая система — ее носитель. Конечно, физио- 
логия еще крайне слабо исследовала вопрос о том, как 
данная система представляет личности информацию в 
субъективной форме. Но принципиально он может быть 
решен следующим способом: на уровне сетчатки глаза 
возникает сигнал, содержащий информацию о внешнем 
объекте. Но субъективно этот сигнал еще не восприни- 
мается как образ. Чтобы информация приобрела фор- 
му субъективного (в частности, сознательного) пережи- 
вания, необходимо преобразование сигнала уже не на 
уровне сетчатки, а на уровне головного мозга, что и 
осуществляется нейродинамической системой. 

Первый. Послушай-ка, что это с тобою? Ты и ro- 
ворить-то стал каким-то особенно «терминологическим» 
языком. Ну, да не беда. Об информации теперь все го- 
ворят. Беда, по крайней мере для меня, в другом. Ты 
ведь на мой вопрос так и не ответил. «Сигнал на уровне 
сетчатки» — не субъективный образ. Проще говоря, сам 
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по себе след от предмета на сетчатке глаза еще никто 
не видит, там биохимия, реакции... Там происходит ко- 
дирование этой самой информации. Так я понял тебя? 
— Второй. Что ж! В общем так. Только нельзя и 
отрывать глаз от мозга. Без нейродинамики мозга и 
сетчатка будет невосприимчива к сигналу. 

Первый. Я-то не отрываю. Для меня глаз — это 
щупальце мозга, «мозг, вынесенный наружу», как KTO- 
то хорошо сказал. Я только повторяю за тобой: есть 
два уровня, «уровень сетчатки» и «уровень мозга». Так 
вот, на «уровне сетчатки» никакого образа нет. На нет 
и суда нет. Значит, и видеть его некому. Но вот дальше 
ты говоришь буквально так: «на уровне мозга» нейро- 
динамические системы представляют личности несомую 
ими информацию. Тут уже для меня тьма несообразно- 
стей! Во-первых, к моему вопросу все эти объяснения, 
видимо, не имеют отношения. За словечком «информа- 
ция» субъективный образ предмета куда-то исчез. Вме- 
сто него иероглиф какой-то остался, код, символ. Если 
образ — состояние нейронов у нашего некто или, иначе, 
сама эта твоя «система», то ты, по крайней мере, впол- 
не однозначно ответил на мой вопрос. Только зачем 
тогда огород городить и рассуждать о том, как связано 
психическое явление с объективными мозговыми про- 
цессами. Явно никак не связано. Это просто одно и то 
же. «Субъективный образ» и «ответственная за него 
нейродинамическая система» — два словесных обозна- 
чения одного и того же мозгового явления. Правда, те- 
перь уже совершенно непонятно, почему та или иная 
нейродинамическая система, вернее, ее состояние пере- 
живается нашим некто как вне его (и в том числе вне 
его мозга) существующий предмет. 

Второй. Но я же не говорю ничего подобного! Ты, 
видно, нарочно не хочешь меня понять! Я же доста- 
точно ясно сказал, что нейродинамическая система в 
качестве носителя информации (ты слышишь, не самой 
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информации, а только ее носителя), преобразовав сиг- 
нал, поступивший с сетчатки глаза, представляет лич- 
ности эту информацию уже в субъективной форме! 
Нейродинамическая система является не образом, а ко- 
дом отображаемого внептнего объекта! 

Первый. Зря ты сердишься. Я как раз и хотел 
говорить о второй возможности понять твои слова. Это 
и должно было стать моим «во-вторых». 

Итак, субъективный образ все-таки не сама нейро- 
динамическая система. Последняя в закодированной 
форме только представляет информацию для личности. 
А, как я слышал, информация — это то, что перестраи- 
вает воспринимающую ее систему. Так ли? 

Второй. В самом общем плане так. И причем, спе- 
пту подчеркнуть, часто независимо от ее материального 
носителя. Например, подвижная «система» машин, 
столпивиихся y перекрестка, начнет движение и Hà 
зеленый сигнал светофора, и на соответствующее дви- 
жение регулировщика. «Путь свободен» — информация 
здесь одна и та же, материальные носители разные. 

Первый. Отлично! Значит, преобразованный «на 
уровне головного мозга» сигнал с сетчатки (не будучи 
там образом, как мы выяснили) стал в нейродинамиче- 
ской системе особого класса информацией, которую лич- 
ность нашего некто должна раскодировать, превратив 
тем самым информацию в образ? Так? А личность — это 
кто? Может быть, другая нейродинамическая система, 
изменяемая информацией, поступившей с сетчатки и 
переработанной затем в первой системе? Но тогда перед 
нами просто еще один нервный код, который кому-то 
надо раскодировать и увидеть наконец в качестве 
субъективного образа. И получается, что некто, име- 
нующий себя «Я», должен все-таки, располагаясь B co6- 
ственном теле, как в зрительном зале, «читать» и пре- 
вращать в образы все эти пульсирующие кривые, мель- 
кающие перед ним на осциллографических экранах 
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нейродинамичёских систем. Что бы ты дальше ни го- 
ворил мне про код, информацию, нейродинамику моз- 
говых процессов, все это лишь терминологическое опи- 
сание «передаточных механизмов», с помощью которых 
вне личности существующий предмет превращается в 
субъективный образ предмета, переживаемый лично- 
стью. И опять один на один друг с другом остались 
субъективный образ предмета и предмет, личность и то, 
что вне ее, субъект и объект. Когда я закрываю глаза 
и вспоминаю, как выглядит треугольник, то образ тре- 
угольника возникает передо мной, я его вижу. Мозг — 
тело, протекающие в нем процессы — процессы чисто 
материальные, физиологические. Образ же, как и сам 
объективно существующий предмет, надо кому-то уви- 
деть. Но где же расположен «зрительный зал»? Где сам 
«зритель», любующийся видами, открываемыми ему 
органами чувств? Где, наконец, экран? 

Второй. Вот в том-то и дело, что свойство ощущать 
себя, свойство видеть, воспринимать образы внешнего 
мира — это особое свойство мозга, я же говорил, что это 
уже психическая сторона высшей нервной деятельно- 
сти, а ты пытаешься оценить его только € точки зрения 
физиологии. Отсюда и получается, что «зритель» исчез 
из твоих рассуждений. 

Первый. Ну, знаешь ли! Оттого, что я десять раз 
повторю за тобою «особое свойство», я так и не узнаю, 
в чем его особенность... 

Кажется, наши собеседники изменяют академиче- 
скому тону, в котором до сих пор они вели свой спор. 
Признаемся, однако, что «особое свойство» действитель- 
но прозвучало малоубедительно. Вопрос о «зрителе» все- 
таки остался без ответа. Тем более что просто видеть — 

мало. Разговор о сознании возможен лишь постольку, 
_ поскольку видимое понимается. 

Но вот ведь что странно! Под черепной коробкой нет 

ничего, кроме вполне вещественного мозга и происхо- 
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дящих в нем вполне вещественных процессов. Там не 
оставлено природой свободного местечка для «зрителя», 
который мог бы видеть мир и понимать то, что видит. 
А. человек делает и то и другое. И если мы еще можем 
сказать, что образы предметов внешнего мира как-то 
«оттиснуты» на воспринимающих «аппаратах» тела, то 
«местопребывание» в мозгу понятий — идеальных ко- 
пий невидимой сущности вещей — может показаться 
уже совсем чем-то мистическим. 

Итак, первый совет «здравого смысла», которым в 
течение многих лет руководствовалось естествознание, 
постоянно твердившее при этом о вреде философии, 
звучал примерно так: хочешь знать, что такое сознание, 
изучай мозг. Но у нас на этот счет имеются довольно 
большие сомнения... 

Попробуем подойти к вопросу с другой стороны: 
уточним, что такое знание и как оно нам дается. Здра- 
вый смысл и здесь предлагает направление исканий, 
привычный путь которых буквально утрамбован поко- 
лениями естествоиспытателей, стремившихся безо вся- 
кой философии изучить процесс приобретения челове- 
ком знаний. 


«Я» видит, и «Я» понимает... 


Обыденное представление о познании, которым так 
часто руководствуется «здравый смысл» естествоиспы- 
тателя, состоит в следующем: процесс приобретения 
знаний — это получение ощущений, восприятий, пред- 
ставлений, их сравнение, анализ, синтез и другие опе- 
рации, которым они подвергаются со стороны мозта. 
Как итог внутренней переработки чувственных впечат- 
лений и появляется понятие о вещах. Таким образом, 
знания — результат чувственного отражения, и поэто- 
му прежде всего надо познакомиться с работой соответ- 
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ствующих органов. Такую задачу и поставил перед со- 
бой более ста лет назад известный немецкий естество- 
испытатель, крупный физиолог Иоганнес Мюллер. 
Кстати сказать, задачу чисто физиологическую. Но это- 
то и хорошо. Ведь, с его точки зрения, в эксперименте, 
в опыте, на совершенно конкретном материале и без 
всяких умозрений и общих рассуждений должно изу- 
чаться любое явление. Одновременно, как ему кажется, 
здесь же решаются и так называемые философские во- 
просы. С научной добросовестностью и точностью рас- 
крыть, как работают органы восприятия,— значит так 
или иначе ответить и на вопрос о том, как мир познает- 
ся человеком. 

Даже не до конца продуманная, но обладающая си- 
лой и прочностью предрассудка убежденность в том, 
что ключи к разуму в «руках» ощущений, заставляет 
физиолога мысленно изолировать органы чувств и, от- 
влекаясь от каких бы то ни было «посторонних вопро- 
сов», приступить к исследованию органа как такового. 
А как же иначе, если все остальное (и восприятия, и 
понятия, и направляемая понятиями деятельность) — 
следствие того, насколько адекватно этот орган отра- 
жает действительность! Есть ли после этого надобность 
в какой-то еще философии? Для того чтобы конкретно- 
физиологически изучить, как работает орган чувства, и 
полученные факты обобщить, особой философии не 
требуется. Прежде всего факт, позитивное знание, а 
всякие там предварительные общие рассуждения — 
лишняя трата драгоценного времени. Факт — вещь упря- 
мая, C него и начинать нужно. 

Что же, начнем, пожалуй. Факт первый. На глаз 
оказывает мгновенное действие источник света (скажем, 
в современной терминологии: на глаз действуют элек- 
тромагнитные волны). Что ощущает человек? Свет. 
Прекрасно. Факт второй. На глаз оказывает воздействие 
слабый гальванический ток (подведен электрод). Что 
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ощущает человек? Свет. Как, опять? Ведь раздражи- 
тель (причина) другой, а ощущение (следствие) то же. 
Странно! А если попробовать механическое воздействие, 
если не очень сильно ударить по глазу? Ударили, и... 
из глаз испытуемого «посыпались искры». Каково след- 
ствие, что ощущает человек? Свет, более бледную, чем 
во втором случае, но все-таки световую вспышку. Это 
уже факт третий. Может быть, достаточно? 

Попробуем теперь одним и тем же раздражителем 
действовать на различные органы чувств — ощущения 
будут различные. Глаз будет видеть, ухо — слышать, 
пальцы — осязать и т. д. 

Какой же вывод можно сделать без всякой филосо- 
фии о результатах эксперимента? Вывод напрашивает- 
ся: качество ощущения не зависит от качества раздра- 
жителя. 

Так факты приводят нас к заключению: ощущение, 
переживаемое человеком, зависит прежде всего от са- 
мого человека, от той специфической энергии, за счет 
которой функционирует данный орган чувств. Таким 
образом, согласно концепции И. Мюллера, ощущение 
отражает внутреннее состояние нервов, а не свойства 
внешних вещей. Как ни странно, «без всякой филосо- 
фии» мы вместе с И. Мюллером пришли к вполне опре- 
деленному философскому выводу: мир непознаваем, 
человеческий разум в принципе (еще бы, наука, физио- 
логия, «доказала»!) не может иметь дело с объектив- 
ными качествами вещей, его удел — регистрация «внут- 
ренних состояний нервов». 

Трудности, в которые упирается рожденное здравым 
смыслом понимание познания, этим, однако, не исчер- 
пываются. Ведь именно «здравый смысл» говорил нам, 
что для познания необходим прямой, чувственный кон- 
такт индивидуума с объектами природной и обществен-_ 
ной среды. Получаемые в результате воздействия объек- 
тов на органы чувств человека ощущения знакомят нас 
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с отдельными качествами вещей, восприятия (комби- 
нации ощущений) — с внешним обликом вещи в целом, 
а представления удерживают в памяти ее образ, что 
дает возможность и без непосредственного контакта C 
предметом анализировать его внешний облик, сравни- 
вать с другими образами, подмечать общее, повторяю- 
щееся, находить существенное ит. п. 

Получается, что знание содержится уже в первых 
чувственных впечатлениях, что видеть — значит уже и 
знать, понимать TO, что видишь, TAK как в конечном 
счете само понимание выступает здесь как наше отно- 
шение к тому, что мы видим, ощущаем, отношение, за- 
висящее от сравнения воспринятого с тем, что воспри- 
нималось раньше. Если знание возможно только из 
опыта, если источником знания являются ощущения, то 
в самом источнике, чистом и незамутненном, должно 
раскрыться перед нами то, что мы называем содержа- 
нием наших понятий, — сущность вещей, предметов 
ит. п. 

Значит, человеку достаточно увидеть, чтобы уже что- 
то понять? Но подождите. Когда человек смотрит на 
знакомый предмет, то не мудрено, что он видит и по- 
нимает TO, что видит. Ведь в таком случае он не потому 
понимает, что видит, а потому видит предмет как нечто 
известное ему, что знает, понимает, что это за предмет. 
Аналогично обстоит дело с незнакомой вещью, в кото- 
рой именно понимание позволяет нам найти, увидеть 
известное и знакомое. 

А вот если в предмете ничто не знакомо нам, если 
у нас нет еще знаний, помогающих увидеть в нем изве- 
стное, знакомые черты какого-то класса вещей? Может 
ли простое созерцание, видение предмета открыть 
нам их? 

Предположим, как это ни трудно, что перед нами 
предмет, ни одна из особенностей которого не похожа 
на знакомые, понятные нам явления. Что же тогда фик- 
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сирует наш взор? «Вот эта штука — черная», «она — 
круглая», «мягкая» и т. п. Но что это? Оказывается, и 
в данном случае глаза ищут известное, понятное. Ведь 
«черное», «мягкое», «круглое» и т. п. не только ощу- 
щения сами по себе. У человека они что-то значат, о 
чем-то говорят сознанию; поэтому даже предмет, впер- 
вые наблюдаемый, глаза воспринимают «со знанием». 
И пока речь идет о человеке, мы вынуждены считаться 
с тем, что он обладает сознанием, то есть в каждый дан- 
ный момент с пониманием относится к тому, что видит. 

Здесь какой-то заколдованный круг: чтобы получить 
знания, необходимо видеть, чувственно воспринимать 
объекты окружающей нас действительности. Но позна- 
вать может лишь тот, кто умеет относиться к миру со 
знанием дела, умеет видеть в вещах известное, понят- 
ное, знаемое. Значит, прежде чем видеть, надо уже что- 
то знать... Нелепое положение! 

Но если бы дело было только в этом. Говорят, что 
знание человек черпает из опыта. А опыт с точки зре- 
ния «здравого смысла» прежде всего действие с пред- 
MeTaMH, в процессе которого человек ощущает, воспри- 
нимает их. И кажется совершенно необъяснимым: как 
же рождается даже самое обыденное понятие о пред- 
мете? Ведь в понятии всегда есть знание чего-то основ- 
ного, главного, необходимого, а любое чувственное впе- 
чатление фиксирует лишь внешний облик единичных 
предметов, комплекс их индивидуальных и очень часто 
случайных свойств. Получается, что каждое понятие 
включает в себя нечто такое, что не может дать нам 
личный опыт созерцания вещей, а именно: всеобщность, 
необходимость, существенность. 

Обычно «здравый смысл» спокоен. Познание? Здесь 
все в порядке. Во-первых, я уже много знаю и мое зна- 
ние очень редко меня подводит. Следовательно, позна- 
ние вполне возможно и я познаю правильно. Затем: что 
такое понятия, в которых заключено мое знание? И 
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здесь нет ничего сложного! Я вижу, слышу, восприни- 
маю, представляю себе вещи. Для удобства я называю 
свои предоставления различными именами. Названия 
объединяю в целые группы, которым опять-таки даю 
имена. Естественно, что при употреблении таких назва- 
ний, отдаленных от внешнего образа вещи многими 
переходами, ступеньками-именами, я не могу постоянно 
представлять себе все единичные вещи, которым были 
когда-то даны первичные имена. Когда я говорю: «ме- 
бель», я не могу постоянно представлять себе все виды 
стульев, столов и т. п. Но в общих чертах я теперь 
ориентирован: в моем мозгу слово-имя «мебель» заме- 
щает все эти образы, и я знаю, о чем идет речь. Еще 
сложнее обстоит дело с абстрактными понятиями науки, 
но в принципе и там то же самое: где-то у основания 
пирамиды, вершиной которой является научное поня- 
тие, образ вещи, затем его имя, затем имя имени и T. д. 
Действительно, обыденное представление о познании, O 
построении приобретенного знания напоминает пира- 
миду: внизу, у подножия знания, широкая платформа 
самых разнообразных впечатлений, чувственных обра- 
зов... Мимолетные, случайные, они постоянно достав- 
ляют нам сведения о быстротечных явлениях воспри- 
нимаемой действительности. Их бесконечное множество. 
На протяжении жизни они накапливаются, укладываясь 
в основание всех наших переживаний, чувств и мыслей. 
Нохожее, повторяющееся память сортирует по видам, 
родам, классам. Возникает новая ступенька в познании 
и новый слой сведений о мире. И так как обобщенные 
представления включают в себя громадное множество 
единичных впечатлений, то данный слой и выше, и за- 
нимает гораздо меньшую площадь по сравнению с пер- 
вым. Так растет пирамида познания. Следующий слой — 
уже имена, обозначающие обобщенные виды, роды, 
классы, представления. Над ним — слой более общих 
имен; а так как их, естественно, меньше, то этот слой — 
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новая ступенька пирамиды, и так вплоть до вершины — 
одного всеобъемлющего имени «бытие», как бы излу- 
чающего из себя и понятие о сознании. 

В дальнейшем мы постоянно будем использовать 
образ пирамиды познания. Но уже предыдущие попыт- 
ки € высоты ее оценить пути приобретения человеком 
знаний ставят нас в затруднительное положение. Ведь 
зашаталось самое основание пирамиды! Оказалось, что 
оно покоилось на молчаливом допущении: вижу — уже 
что-то понимаю. А если это не так, если для того, чтобы 
понимать, недостаточно воспринимать и называть об- 
разы восприятия именами? Тогда пирамида познания 
должна рухнуть? «Здравый смысл» чаще всего и слу- 
шать не хочет об этом: «Это все философия! Бесплод- 
ные мудрствования! Я знаю, — значит, знаю и не сомне- 
ваюсь в том, что знаю». 

И пока обыденный «здравый смысл» утешается со- 
зерцанием величественных пирамид, под которыми по- 
гребены «неразрешимые загадки познания», философия, 
о которой столь нелестно отзывается «здравый смысл», 
не прекращала поисков путей их решения. Все фило- 
софские школы, от древних до современных HaM,— это 
прорытые наукой подземные ходы, сплетающиеся в на- 
стоящий лабиринт остроумных, блестящих догадок, бес- 
перспективных уходов в сторону и агностических ту- 
пиков. 

И только К. Маркс впервые нашел «нить Ариадны», 
с ее помощью проник в глубину основания пирамиды, 
в самый центр ее, и разгадал загадку. 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 
ПОДХОДЫ И ТУПИКИ 


1. Что есть знание? 


Философские вопросы не рождаются сами по себе в 
тиши уютных кабинетов мыслителей-отшельников. 
И вопрос о том, что такое знание и как оно приобретает- 
ся, как ни странно, один из самых практических вопро- 
сов, ежечасно выдвигаемых каждым конкретным экспе- 
PHMEHTOM, каждым шагом научного познания. 

Но всегда ли мог человек спросить себя: как это по- 
лучается, что я знаю? Не просто вижу, HO и знаю, что 
это — камень, а это вот — яблоня? Знаю, что я — че- 
ловек и что все мы — люди, а не медведи или кен- 
гуру? 

Ведь такой вопрос предполагает умение взглянуть 
со стороны на собственную деятельность. Предмет предо 
мной... а таким он должен стать тогда, когда я сделаю 
с ним то-то и то-то. И только в том случае, когда мое 
«Я» и мое умение, моя способность сделать то-то и то- 
то — не одно и то же, то есть когда я могу отнестись к 
своей деятельности как к чему-то предстоящему, как к 
будущему процессу, который может быть скорректиро- 
ван, изменен в соответствии с заранее намеченным, еще 
не осуществленным (поэтому пока еще в природе, вне 
меня не существующим), идеальным планом дейст- 
вия, — только тогда может и должен возникнуть вопрос 
о самой способности знать, сознавать, знать природу в 
самой ее сокровенной сущности, знать то, на что она 
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способна, HO чего еще в ней нет и без нашей деятель-_ 
ности никогда не будет. 

Естественно, что Аристотель был бы безработным в 
эпоху первобытнообщинного строя, когда сознание, по 
выражению Маркса, было еще непосредственно впле- 
тено в практику, в «язык реальной жизни», когда еще 
«слово» объективно не было противопоставлено «делу». 
Людей тогда не волновали «проклятые» вопросы о соот- 
ношении знания, заключающего в себе «чистую» сущ- 
ность вещей, и чувственных, единичных образов, как 
бы непосредственно отражающих текучие, мимолетные 
явления бытия. Но с возникновением собственно теоре- 
тической деятельности возникнет и проблема сознания 
(души), проблема познания и той роли, которую чув- 
ства и разум играют в процессе познания. Вот тут уже 
Аристотель с полным правом мог написать: «Думается, 
что познание души много способствует познанию вся- 
кой истины, особенно же познанию природы» !. 

Но даже и в теории не сразу вопрос встал так пря- 
мо. Не сразу отчетливо выявилась потребность осмыс- 
лить самих себя, свое умение осознавать и познавать 
мир и свои средства, методы познания и проверки до- 
стоверности знания. Известные нам первые мудрецы, 
по преданию, интересовались прежде всего причинами 
разлива Нила и солнечных затмений, высотой пирамид 
и средствами расчетов площадей. Но даже само много- 
образие их конкретных интересов предполагало и какое- 
то отношение к миру в целом. Что такое «все это вме- 
сте» — и пирамиды, и реки, и звезды?.. 

И вот ведь что интересно: при попытке охарактери- 
зовать единую сущность всего многообразия вещей, 
предметов и явлений первые философы, даже. незави- 
симо от своего желания, сразу поставили все те вопросы 
познания, которые затем исследовались в течение тыся- 


1 Аристотель. Соч. в четырех томах, т. 1. M., 1975, стр. 371. 
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челетий. Действительно, уже милетцы — Фалес, Анак- 
симандр, Анаксимен — в своих поочередно выдвинутых 
гипотезах о том, какова первичная материя, из которой 
образуется все видимое многообразие мира, тем самым 
как бы начинают спор и о проблемах познания и CO- 
знания. 

«Вода» Фалеса... Кажется, что первый милетец уви- 
дел первичное, из чего состоит бытие, в том, чего всю- 
ду... больше: в Мировом океане, окружающем землю, во 
влажности воздуха, во влаге, пропитавшей землю и с 
необходимостью заключенной в источнике жизни — се- 
менах растений и животных '. Но не только вездесу- 
щесть воды, — ее роль все объединяющего потока — вот, 
вероятно, что заставило Фалеса именно в ней искать 
общий корень всего многообразия единичных вещей. Но 
вода есть все-таки вода, нечто отдельное, особенное, 
одно из многого, что ощущается, воспринимается чело- 
веком. И в то же время, как отмечал еще Гегель, «вода» 
Фалеса, выступающая в роли всеобщей сущности, тем 
самым становится чем-то бесформенным, непохожим на 
то конкретное ощущение, которое получаем мы, сопри- 
касаясь с реальной водой ?. «Вода» как начало начал — 
нечто «чисто общее», одновременно остающееся OCO- 
бенным. 

И данное противоречие, видимо, почувствовал Анак- 
симандр. Предполагая, что «первичной материей» мо- 
жет быть лишь то, что не сводится к одному из свойх 


! Вот что писал по этому поводу Аристотель: «..к этому 
предположению он, быть может, пришел, видя, что пища всех 
существ влажная и что само тепло возникает из влаги и ею 
живет (а TO, H3 чего все возникает,— это и есть начало всего). 
Таким образом, он именно поэтому пришел к своему предпо- 
ложению, равно как потому, что семена всего по природе 
влажны, а начало природы влажного — вода» (Аристотель. 
Соч. в четырех томах, т. 1, стр. 71). 

2 См. Гегель. Соч. т. IX. М., 1932, стр. 159— 160. 


32 


определенных состояний, Анаксимандр говорит об apxo! 
как о материи, предела не имеющей, а тем самым не 
имеющей определений, как о материи, не имеющей ка- 
ких-либо особенных признаков, так как все особенное — 
это уже ее состояние, ее единичные, частные, не вечные, 
исчезающие явления. Ilo Анаксимандру, «первичная 
материя» есть та присущая всем предметам сущность, 
основное значение которой в том только и заключается, 
чтобы быть основой всех единичных предметов, не сво- 
димой ни к одному из них. Он, живший почти два C 
половиной тысячелетия назад, так и назвал первоосно- 
ву всего — беспредельную, неопределяемую материю, не 
имеющую каких-либо чувственно воспринимаемых ка- 
честв,— апейрон (беспредельное). 

Поиск архэ — единой первосущности мира — ведет- 
ся, как вы видите, милетцами в самой природе, почти 
«натуралистически». Традиционно мудрецов из города 
Милета причисляют к досократовскому направлению 
«античных натурфилософов». О Фалесе говорят, что он 
умел вычислять время солнечных затмений (астроном) 
и высоту пирамид по длине их тени (геометр), пред- 
сказал богатый урожай оливок и правильно определил 
причины разлива Нила (натуралист и географ) и т. д. 
Космогонические представления Анаксимандра гораздо 
ближе к современным, чем более поздние, птолемеев- 
ские. Почему же их прежде всего называют философа- 
ми, à не геометрами, астрономами, физиками и T. д.? 

Если прямо спроецировать на античность современ- 
ный CII0COÓ мышления, считая и античную, и средне- 
вековую культуру ступеньками, ведущими к «нам», низ- 
шее положение которых зависит от объема и глубины 
знаний (точка зрения буржуазных просветителей), то 
античные натурфилософы были и математиками (таки- 
ми же специалистами, как и современные выпускники 


! Первосущность, первоначало — термин, введенный Ари- 
стотелем при изложении учений «первых» философов. 
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мехмата, только знали самые-самые азы этой науки), п 
натуралистами (только дальше первых простых наблю- 
дений и обобщений пока не шли), и астрономами (но 
без телескопов, ЭВМ, теории Эйнштейна и т. д.). 

Вот при таком «однолинейном» подходе к развитию 
цивилизации, формы которой выстраиваются в шеренге 
годов, столетий и тысячелетий «по ранжиру» величины 
полезных знаний, античные натурфилософы действи- 
тельно выглядят этакими разносторонними специали- 
стами, способными совместить много профессий, по- 
скольку в каждой из профессий объем деятельности был 
весьма еще мал. 

Эта же точка зрения на историю цивилизации про- 
является и в том случае, когда мы говорим о самой фи- 
лософии как о изначально общем взгляде на мир. По- 
коится он якобы на отдельных научных знаниях и 
представлениях, например на знании о причинах раз- 
лива Нила и солнечных затмений, на знании о свой- 
ствах рычага и т. д. Тогда, по мере увеличения объема 
знаний о природе и усложнения специальных методов 
исследования, происходит отпочкование от философии 
отдельных, далее самостоятельно развивающихся наук. 
Философам остается знакомиться с тем, что каждой 
наукой добыто, и обобщать все добытое в единую кар- 
тину мира. 

И если и у тебя, читатель, было такое представле- 
пие о путях развития знания, то и ты легко предста- 
вишь себе античных натурфилософов математиками и 
географами, политическими деятелями и астрономамя, 
социологами и физиками, которые находили время, кро- 
_ме того, заниматься еще и философией. 

Но греческая античность — особый способ жизне- 
деятельности людей в городах-государствах (полисах). 

Особая, не совсем обычная история у тысячелетней 
культуры этого маленького народа! На перекрестках 
торговых путей и военных дорог, связывавитих и стал- 
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кивавших между собой великие азиатские деспотий 
древности и египетское царство фараонов, образовались 
маленькие поселения землепапщев, ремесленников и 
торговцев, часто совмещавших все роды деятельности, 
ибо важнейшей и первой их заботой было политическое 
и торговое посредничество, требовавшее сохранения 
своей политической независимости и самостоятельности. 
Это были вольные города, в которых греческие племена 
приобретали и развивали черты новой общности, пре- 
вращаясь в народ, объединенный языком, единством 
политических и экономических интересов, культурой, 
переваривавшей на своей основе тысячелетние куль- 
турные завоевания своих великих соседей. Пути раз- 
вития греческого народа резко отличались от обычных 
для громадных земледельческих деспотий тех времен. 

Рабство здесь еще не вышло за пределы патриар- 
хальных, семейных форм использования труда «плен- 
ника рода» и может даже показаться скорее заимство- 
ванным у деспотических соседних режимов институтом, 
чем результатом разложения исходных греческих po- 
дов. Свободный гражданин полиса — частица единого, 
гармонично организованного целого. Его личные цели, 
потребности и способности пока еще непосредственно 
связаны с общими интересами сограждан. Классовое 
расслоение городского народа, наиболее ярко проявив- 
шееся в ожесточенной борьбе аристократии и демоса за 
полноту политической власти, возникнет позже и в том 
идеологическом оформлении, которое было подготовле- 
но историей полисов: сами же греки осмыслят ее как 
борьбу за общее благо, за единство и целостность горо- 
да-государства. 

Идеологическое сознание их совмещало в себе все 
формы, далее развивавшиеся относительно самостоя- 
тельно. Восприятие мира, мифологией вскормленное п 
выпестованное, созревало и в едином политическом 
мышлении творцов (демиургов) своего города. Единый, 
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гармонически целостный мир простирался вокруг них 
в пластически совершенных, чувственно-телесных фор- 
мах своих. Это был мир гармонии и порядка — Космос, 
возникший из первобытного Хаоса !. Восхищенный Be- 
ликолепием мира, грек не испытывает его, не разлагает 
на части, не исследует его отдельных свойств. Он не 
естествоиспытатель, он мудрый наблюдатель, фантазер 
и поэт. Он и себя, чувствуя произведением этого совер- 
пенного целого, воспевает как гармоническое тело — 
прекрасное орудие в руках демиургов космической гар- 
монии. Он — микрокосм, в плоти которого живут все 
силы большого Космоса. Если он почти все свое время 
уделяет делам государственным, то цель его — навести 
у себя в доме — в полисе — тот же порядок, который, 
по его мнению, как высшее благо, царит во всем Кос- 
мосе. Если он старается отыскать причины недугов, то 
ищет их в нарушении космической гармонии. 

Кто он? Врач? Астроном? Философ? Нет, он теоре- 
тик по преимуществу и эмпирик по склонности к прак- 
тическим действиям. Некоторые авторы, завороженные 
мерками нашего века, всю историю сводящие к взаим- 
ной смене недоразвитых, но наших же форм деятель- 
ности, говорят, например, что медики прошлого пони- 
мали необходимость союза с философами. А ведь антич- 
ная «медицина» греков не нуждалась в союзе с фило- 
софией потому, что сама была частью нерасчлененного 
мировоззрения, своеобразной теоретической мифологией 
живого тела, философски осмысливающей тысячелет- 
ние навыки лечения болезней. Даже само «звание» 
«врач» звучало как «эмпирик» (например, врач Секст, 
которого прозвали Эмпирик). 


' Космос в представлений греков — это мир возникший, 
ставший, поэтому упорядоченный, закономерный, единый и це- 
лостный мир бытия. Носмос возник из первоначального Хаоса, 
в котором именно порядка не было, не было меры, не было за- 
копа. 
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Нет, античные натурфилософы не были астронома- 
ми и физиками «по совместительству». Они впервые 
творили единую, теоретическую форму осмысления 
мира и... впервые старались понять, как возможно еди- 
ной мыслью, единым словом выразить все бесконечное 
многообразие Космоса. | | 

«Вода» Фалеса, апейрон Анаксимандра — единые 
сущностные определения этого многообразия. Трудно 
сказать, чем третий милетец — Анаксимен — обосновы- 
вал свой отказ от столь неопределенного всеобщего на- 
чала начал, каким был апейрон. Он мог просто считать, 
что апейрон — все-таки догадка, предположение чело- 
веческого разума, так как никто непосредственно не 
ощущал «неопределенное», а поэтому знание о нем не 
есть действительное знание. Нет, архэ должно быть 
именно единым корнем, источником всего многообразия 
мира, должно собой объяснять его существование во 
всем бесконечном многообразии его состояний и явле- 
ний. Например: почему живет человек? животное? Они 
дышат. Они впитывают в себя то, без чего и пяти минут 
не смогли бы прожить. Значит, то, что впитывают они 
в себя, то, что вдыхают, основа и самого дыхания и 
жизни. Жизнь (то есть настоящее, активное бытие) 
именно в дыхании находит себя и свою силу. Ее дает 
воздух — живительное начало бытия. Но и сам Космос 
есть единое целостное, живое бытие. Так считали все 
греки. Не разумно ли предположить в таком случае, что 
животворным единым началом всего сущего служит 
именно воздух. Он почти бесплотен как... дуновение, 
он — везде и во всем, им дышит и им живет Космос, 
им само бытие вызывается из небытия. Он, воздух, и 
есть, по Анаксимену, apxo. 

Таковы краткие и самые общие сведения об учениях 
трех первых философов Древней Греции. И хотя до нас 
и не дошли какие-либо прямые их суждения о сознании 
и познаний, в самой постановке вопроса o6 архэ и 
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materia prima (первичной материи) проблема уже назре- 
вает. Знаю то, что вижу, слышу и т. п., то есть воспри- 
нимаю при помощи органов чувств! как бы говорит 
Фалес, выбирая воду в качестве архэ. В апейроне Анак- 
симандра заключено возражение: видимое, чувственно 
воспринимаемое — всегда только особенное состояние 
всеобщего начала бытия, но лишь вечное, нестареющее, 
единое начало начал, недоступное чувствам и постигае- 
мое разумом в процессе рассуждения, является единой 
сущностью мира. Ничто определенное, пределом ограни- 
ченное, не может быть таким началом. И наконец, что 
может разум знать о том, что никогда не воспринима- 
лось органами чувств! — как бы восклицает Анаксимен, 
заменяя апейрон воздухом. 

Ни в коем случае не надо думать, что автор пытает- 
ся здесь Фалеса и Анаксимена представить родоначаль- 
никами славного лагеря сенсуалистов-эмпириков ?, а 
Анаксимандра — первым из не менее славного лагеря 
рационалистов 3. Кстати, непонятно, как можно к древ- 
ним мыслителям, в произведениях которых все поздней- 
шие типы философских школ «имеются в зародыше, в 


' По свидетельству Симплиция, именно «отправляясь от 
чувственной видимости», Фалес за основу взял воду (см. «Исто- 
pus философии», T. T. M., 1940, стр. 32). 

? Эмпиризм — течение в философии, считающее, что B са- 
мом опыте есть все условия для познания, что сознание, разум 
способны только оценивать и «обрабатывать» то, что дает опыт. 
Эмпирики считают, что сущность вещей, общее, необходимое 
знание человек способен отвлекать уже в чувственном опыте от 
единичных впечатлений. Сенсуализм заостряет внимание еще 
и на том, что все человеческие знания имеюг своим источни- 
ком ощущения. 

3 Рационализм — течение в философии, рассматривающее 
процесс познания как активную деятельность разума, способ- 
ного благодаря своим особым свойствам проникать в сущность 
вещей, несмотря на то что чувства дают часто обманчивую и 
всегда субъективную характеристику мира. 
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процессе возникновения» !, применять жесткие опреде- 
ления различных «измов», твердо устоявшихся лишь 
впоследствии (исключая, конечно, мировоззренческие). 

Рассказом о милетцах хотелось показать нам, что 
решение вопроса об отношении сознания к бытию все- 
гда касается обеих сторон этого отношения и проблема 
бытия есть одновременно проблема сознания. Милетцы 
не ставили гносеологических проблем на манер Канта. 
Но мы видим, что и «чисто» онтологическое ? высказы- 
вание подразумевает определенную оценку места чело- 
века в мире, оценку путей и средств познания бытия. 
Древние натурфилософы в изумительно четкой форме 
сразу же взяли быка за рога, в самом определении пер- 
вичной материи противопоставляя воспринимаемое с 
помощью органов чувств многообразие особенного тому 
единому всеобщему, которое можно постичь в едином 
же понятии лишь разумом. 

А потом был их земляк по Ионии Гераклит из Эфе- 
са, который показал, что можно и по-иному отнестись 
к тому же противоречию: мимолетность, непостоянство, 
исчезновение и рождение бесчисленного количества 
особенных предметов, с которыми знакомят нас органы 
чувств, есть только образ единой меры, одного закона 
(Логос). Ведь именно в постоянном переходе бытия в 
небытие, а небытия в бытие, в постоянном переходе 
противоположностей друг в друга — архэ, первосущ- 
ность Космоса. В диалектике Гераклита единство мира 
выступает как единство противоположностей, а его дви- 
жение как «единый поток», в котором сущность бытия, 
лежащая за пределами непосредственного восприятия, 
в то же время существует и многообразно проявляется 


! См, К. Маркс u Ф. Энгельс. Соч.., т. 20, стр. 369. 

? Онтология (0140$ — сущее) — учение о бытии. Онтологи- 
ческое высказывание — здесь как высказывание о действи- 
тельности, характеристика того, что нас окружает, характери- 
стика объективного мира самого по себе. 
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в чувственно-конкретном Космосе, который «всегда... 
был, есть и будет вечно живым огнем, мерами загораю- 
щимся и мерами потухающим» !. Эта блестящая мысль 
была абстрактно-всеобщим началом диалектики, и в 
ней, как в «клеточке», в зародыше, заключены все пере- 
питии дальнейших теоретических исследований чело- 
веческого сознания. 

Само движение как борьбу и смену противополож- 
ностей Гераклит объявляет истиной и сущностью. «В од- 
ну-реку нельзя войти дважды», — писал он, замечая, 
что уже другие воды омывают купающегося в этой реке 
во второй раз. Здесь Соломоново’ «все проходит» схва- 
чено в момент перехода того, что еще есть, в то, чего 
уже нет, что уже прошло. В постоянном, вечном пере- 
ходе «есть» в «не-есть», в единстве противоположно- 
стей и видит Гераклит единое основание многообразных 
явлений мира. Река для него всегда та и не та, как раз 
в этом ее суть, ее мера, ее предел и определение. Вы 
всегда входите в нее и не в нее, потому что она и есть 
тот поток, в который нельзя войти дважды как в нечто 
неизменное, застывшее. Но если в этом всеобщем опре- 
делении единого ‘само многообразие — только волны, 
всплески, блики на поверхности (а именно их и видит 
наш взор), то ведь само-то это определение — плод рас- 
суждения, умозрительно найденное слово (логос), пра- 
вило, закон, мера. 

Недоверчиво относятся и другие древнегреческие 
философы к обыденному представлению о познании: 
«Вижу, — значит, знаю» ^. Великий атомист Демокрит 


! «Материалисты древней Греции». M., 1955, стр. 44. 

? Недавно вышел в свет первый том сочинений Секста 
Эмпирика. Вступительная статья к нему, написанная проф. 
А. Ф. Лосевым, гораздо полнее и глубже освещает поставлен- 
ный здесь вопрос, и поэтому автор очень рекомендует отложить 
(на время) книжку и прочитать: Секст Эмпирик. Соч. в двух 
томах, т. 1. M., 1975. Вступительная статья и особенно ее первая 
часть: «Истоки античного скептицизма». 


40 


из Абдер четко делит познание мира на два вида: тем- 
ное (чувственное) и истинное (познание с помощью 
разума). И опять-таки эта, как мы бы сказали сегодня, 
теоретико-познавательная установка. прямо связана с 
атомистическим учением о бытии. 

В самом деле. Мир бесконечен в своем многообра- 
зии. Он видимо дискретен. Умопостигаемая единая сущ- 
ность его предполагается как одно (не воспринимаемое 
чувствами, но столь же природное, телесное — вода, BO3- 
дух, огонь), первичное, исходное, поэтому в принципе 
вечное состояние. Но в учениях Анаксогора, Эмпедокла 
готовился поворот греческой мысли к признанию MHOTO- 
образия самих первичных состояний. Тем самым и к 
попытке объяснить единство многообразия дискретных 
образов дискретностью самих исходных принципов. 
Пусть многое, но остающееся вечным и неизменным 
объяснит то. многое, которое возникает и исчезает, ме- 
няется и мелькает, бывает и не бывает. Логика дискрет- 
ности наиболее отчетливо «работала» в учении Левкип- 
па и его последователя Демокрита. 

Бытие и небытие... Бытие видимое — мельтешенье 
кратковременных образов. Здесь нет ничего устойчиво- 
го. Бытие вечное и неподвижное — умозрительное допу- 
щение, никак не объясняющее природы видимого бытия. 
Тем более если отрицать небытие. Нет, с одним единым 
бытием (единой мыслью, одним словом, «схватываю- 
щим» сущность всего многообразия) мы не сможем свя- 
зать все то, что нас окружает. Небытие конечно же есть. 
Без него нет движения. Оно есть, и оно пустота. Реаль- 
ная, «физическая» пустота. И есть вечное, неизменное 
бытие. Только оно не одно. Изначальное бытие также 
дискретно, «разбито» на неизменные и вечные кусочки, 
из сочетаний которых состоит все сущее. Эти частицы — 
тоже апейрон, но, если так можно сказать, они неопре- 
деляемы вглубь. Они неделимы (атом). 

И эта-то идея Левкиппа и Демокрита: все сущест- 
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вующее состоит из атомов, постоянно движущихся в 
пустоте, — ставит их в затруднительное положение. Ведь 
совершенно ясно, что ни атомы, ни пустоту человек ни- 
когда не ощущал непосредственно. Знание об атомах 
он может получить лишь путем чисто логического рас- 
суждения, опирающегося притом на столь абстрактное 
свойство вещей, как делимость: все вещи делимы, но 
до бесконечности делить нельзя; следовательно, вещи 
состоят из частиц, далее не делимых. Но в таком случае 
истинной, всеобщей сущностью будут именно недели- 
мые частички — атомы. И как раз их свойства, такие, 
как величина (хоть какая угодно маленькая, но должна 
же быть), форма (бесформенных величин не бывает), 
порядок и положение (что также естественно, коль ско- 
ро мы предположили само наличие частиц, так как CO- 
четаться они должны в определенном порядке и в опре- 
деленном положении), чувства и не воспринимают! 
К тому выводу, что атомы наделены этими свойствами, 
разум приходит самостоятельно. Что же касается ка- 
честв, воспринимаемых органами чувств, TO «[лишь| в 
общем мнении существует сладкое, в мнении — горькое, 
в мнении — теплое, в мнении — холодное, в мнении — 
цвет, в действительности же [существуют только] атомы 
и пустота» ! — так говорил Демокрит. 

Чистое бытие атомов постигается разумом, дающим 
нам светлое, ясное, отчетливое знание самой сути ве- 
щей... Но, далекий от полного скептицизма по отноше- 
нию к достоверности знания, Демокрит считает и тем- 
ное (чувственное) познание исключительно важным, 
необходимым моментом, доставляющим разуму все его 
аргументы. Более того, разум, считающий себя способ- 
ным самостоятельно, без помощи органов чувств, по- 
знать сущность вещей, Демокрит назвал однажды жал- 
ким ?. Однако om так и не сумел объяснить (o чем сви- 


! «Материалисты древней Греции», стр. 76. 
2 См. «Материалисты древней Греции», стр. 78. 
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детельствует хотя бы тот факт, что характеризующие 
его философию мыслители древности, хорошо знакомые 
с его трудами, либо отмечают противоречивость Демо- 
крита, либо сами противоречиво оценивают его взгляды 
на познание), каким образом ощущения помогают ра- 
зуму познавать сущность вещей. Ведь качества вещей, 
воспринимаемые органами чувств, существуют «только 
в мнении», а разум, опирающийся на их показания (то 
есть на восприятия, в конечном счете зависящие от 
состояния нашего тела) !, оказывается способным по- 
стигать то, что существует в действительности и не 
воспринимается органами чувств. Трудно, конечно, че- 
рез две с лишним тысячи лет судить о взглядах фило- 
софа достаточно точно, тем более что от трудов его до 
нас дошли отдельные фрагменты, да и те часто B изло- 
жении его позднейших критиков. Но нам важно отме- 
тить, что Демокрит не только не считал, что «видеть — 
это и значит уже знать», но вынужден был рассматри- 
вать чувственно воспринимаемое многообразие качеств 
как нечто вторичное, как результат «столкновения» че- 
ловеческой телесности с истекающими от других тел их 
образами. 

Новая эпоха в развитии теоретического мышления 
Древней Греции связана с именем Сократа. Казалось 
бы, где-то в стороне остались проблемы единого начала 
всего сущего. Человек, его место и роль в человеческом 
мире, его достоинство и нравственные качества в центре 
внимания философа, которого Маркс называл и «де- 
миургом философии», и «воплощенной философией». 
Но именно у Сократа проблема общего впервые ставит- 
ся как непосредственный вопрос о природе человече- 


! «В действительности мы не воспринимаем ничего истин- 
ного, но [воспринимаем лишь] TO, что изменяется в зависимости 
от состояния нашего тела и входящих в него и оказывающих 
ему противодействие [истечений от вещей]» («Материалисты 
древней Греции», стр. 76). 
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ского-знания, как вопрос о смысле слова, в котором чу- 
десным образом заключена истина... Откроем одно из 
основных произведений Платона (ученика Сократа) — 
«Теэтет». Фактически первый вопрос, который задает 
юноше Теэтету постоянный герой платоновских диало- 
гов Сократ, как раз наш с вами основной вопрос: что 
такое знание? ! 

В беседе с Сократом юноша Теэтет выдвигает поло- 
жение: ощущать — значит знать. Знание есть чувствен- 
ное восприятие. И вот еще что здесь интересно! Не 
много и не мало, а за две тысячи лет до Иоганнеса Мтол- 
лера Платон, подробно разбирающий этот тезис, не 
оставляет камня на камне от выводов, к которым при- 
шел физиолог в XIX веке на основании своего экепе- 
римента. Послушайте-ка, что говорит герой Платона 
Сократ своему собеседнику. 

«Сократ. Итак, славный юноша, попробуй уразу- 
меть вот что. Прежде всего, что касается наших глаз: 
ведь то, что ты ‘называешь белым цветом, не есть что-то 
инородное, вне твоих глаз, но ведь и в глазах его тоже 
нет, и ты не назначить ему какого-либо определенного 
места, ибо тогда, оказавитись как бы в строю, OH пре- 
бывал бы на месте, а не оказывался бы в становлении. 

Теэтет. Rak это? 

Сократ. Будем исходить из того недавнего рас- 
суждения, что ничто не существует само по себе как 
одно, — и тогда черное, белое и любой другой цвет пред- 
ставится нам возникающим благодаря обращению глаза 
Ha приближающееся движение, а все то, что мы назы- 
ваем цветом, не есть ни обращающееся, ни предмет 
обращения, — это нечто особое, возникающее посредине 
между тем и другим. Или ты будешь настаивать, что 
каким тебе кажется каждый цвет, таков же он и для 
собаки, и для любого другого живого существа? 


I См. Платон. Соч. в трех томах, т. 2. M., 1970, отр. 230. 
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Теэтет. Клянусь Зевсом, я — нет» !. 

И. Мюллер считает ощущение произведением осо- 
бой «энергии данного органа чувств», то есть, говоря 
словами Платона, «пребывающим на месте, а не стано- 
вящимся». Свойством глаза. Правда, как только что 
Нлатон отметил, нисколько не лучше считать ero и свой- 
ством самого предмета. 

Тот, кто не знаком с историей философии (или зпа- 
ком с ней понаслышке, из третьих рук), профессиональ- 
но занимаясь популяризацией идей современной физио- 
логии, может решить, что вопрос 00 адекватности 
субъективного ощущения ощущаемому объекту был по- 
ставлен на основании экспериментов, первыми из ко- 
торых были как раз простейшие опыты Мюллера. И тог- 
да он посчитает себя вправе упрекать современных фи- 
лософов в том, что они «оторвались» от настоящей 
науки, витают где-то в эмпиреях и рассуждают, как... 
ну, скажем для осторожности, Фейербах, творивший уже 
более ста лет тому назад, вместе того чтобы обобщать 
результаты конкретных исследований сегодняшнего 
дня. И невдомек тогда ему то, что логика многих совре- 
менных экспериментов в названной области (кои, по 
его мнению, следует обобщать, чтобы прийти к новой 
философской мысли) не поднялась еще до античной. 
Неведомо ему и то, что она, эта логика, став жертвой 
примитивной в своей односторонности идеи взаимодей- 
ствия тел (структур), подсказывает исследователю аб- 
солютно абстрактное направление изысканий, в лучших 
случаях способное лишь проиллюстрировать абстракт- 
ную же догадку о том, что внешний объект отпечаты- 
вается в мозгу с помощью органов чувств. 

Но оставим до времени нашего современного оппо- 
nenTa, видящего в философии лишь общее место есте- 
ственнонаучных знаний. Вернемся к Платону. 


I Платон. Соч. в трех томах, т. 2, стр. 240—244. 
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То, что стало выводами из экспериментов Мюллера, 
экспериментов, направляемых логикой взаимодействия 
готовых структур, отлично сформулировал и Платон, 
противопоставляя этой логике идею становления '. Для 
Платона, как мы видели, ощущение — это процесс, в 
котором ощущающий своими «средствами» воспроизво- 
дит движение объекта. Таково чисто логическое реше- 
ние задачи. Но и оно не позволяет считать знание рав- 
ным ощущению. Очень подробно, детально, придирчиво 
разбирает платоновский Сократ в диалоге с Теэтетом 
эту посылку. 

Очень скоро выясняем мы, что, вопреки предполо- 
жению Теэтета, знания — отнюдь не чувственное вос- 
приятие. Знаниями обладает наша душа, именно она 
видит с помощью глаз, слышит с помощью ушей ит. п. ° 
Но то, что можно чувствовать с помощью одного орга- 
на, не воспринимается другим. Душа глазами видит 
цвет и форму, ушами слышит звуки, языком исследует, 
«солоны или нет» предметы, и т. д. Но какими органа- 
ми душа «имеет ощущение» о бытии и небытии, о сход- 
стве и несходстве, о тождестве и различии, о чете и 
нечете? 3 Иными словами, есть ли в распоряжении души 
особые органы для познания таких свойств вещей, ко- 
торые присущи им всем и не воспринимаются ни гла- 
зами, ни ушами, ни остальными органами чувств. 

То, что душа (сознание) имеет знание об общем, 
существенном, необходимом, что это знание содержит- 
ся в идеях (понятиях, категориях): «прекрасное» и 
«безобразное», «добро» и «зло», «качество» и «количе- 


! См. Платон. Соч. в трех томах, т. 2, стр. 243—244, 281. 

? «Сократ. ...Суди сам, какой ответ правильнее: глаза — 
это то, чем мы смотрим или с помощью чего мы смотрим? Так- 
же и уши — это то, чем мы слышим или с помощью чего мы 
слышим? 

Теэтет. Мне кажется, Сократ, в обоих случаях надо го- 
ворить, с помощью чего мы ощущаем» (там же, стр. 281). 

3 См. там же, стр. 282—284. 
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ство», «отношение», «причина», «следствие» и T. I., 
ясно. Но не менее ясно, что при помощи органов чувств 
можно воспринимать цвет, форму, звук, соленое, кис- 
лое и т. д., но нельзя воспринимать добро, качество, 
причину... И для восприятия общих идей у души нет 
помощников. «...Душа сама по себе, как мне кажется, 
наблюдает общее во всех вещах» !. И именно сущность 
вещей постигает душа сама по себе, отвлекаясь от того 
непосредственно особенного, с чем ее знакомят органы 
чувств. 

Итак, знать предмет — значит постигать его сущ- 
ность. Сущность есть то общее, что с необходимостью 
присуще внешне, может быть, даже и непохожим друг 
на друга предметам. Например, доброта (как сущность) 
с необходимостью присуща и доброму мужчине, и доб- 
рой женщине, и доброму ребенку; прекрасное — и кра- 
сивому ландшафту, и красивому юноше, и прекрасной 
мысли и т. д. Точно так же мы знаем, что все сущест- 
вующее с необходимостью имеет причину. Однако, сколь 
долго ни созерцали бы мы в опыте своем отдельные 
свойства не без причины существующей Луны, ни одно 
из них не будет причиной ее возникновения и не пока- 
жет нам необходимости тех следствий, которые сама 
Луна может произвести. Человек же на каждом шагу 
оперирует понятиями «причина» и «следствие»... Откуда 
же в сознании человека категории, идеи разума, содер- 
жащие знания 0б общем и необходимом, но не данные 
разуму с помощью органов чувств? 

Не только Платон, но и все философы нового Bpe- 
мени так и не смогли ответить на этот вопрос. И даже 
для многих наших современников он остается загадкой. 
И это после Маркса, что, впрочем, не удивительно. 
Ведь для философов-позитивистов, философов, «обоб- 


! Платон. Соч. в трех томах, т. 2, стр. 283; ср.: «... одни ве- 
щи душа наблюдает сама по себе, а другие — с помощью телес- 
ных способностей» (там же). 
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щающих» только частные знания об объектах самих по 
себе, марксизм непонятен. Какое дело им до политиче- 
ской борьбы, до политической экономии! «Неужели вы 
думаете, что все эти «сюртуки», «холсты», «товар — 
деньги — товар» и T. п.— философия?» — с истинно ари- 
стократическим высокомерием спрашивает современный 
«философ науки». Он занят более важным делом: каби- 
нетным анализом логики собственно научного мышле- 
ния... И поэтому для него «противоречия познания», 
вскрытые еще Платоном, остаются и по сей день нераз- 
решимыми: «Теория идей Платона содержит большое 
количество очевидных ошибок... Кое-что из сказанного 
Платоном остается даже после того, как были сделаны 
все необходимые исправления. Абсолютный минимум 
того, что остается, даже с самой враждебной по отноше- 
нию к Платону точки зрения, состоит в следующем: мы 
не можем выражать свои мысли на языке, целиком со- 
стоящем из имен собственных, но должны иметь также 
такие общие слова, как «человек», «собака», «кошка»; 
или если не такие слова, то слова, выражающие отноше- 
ние, как, например, «сходный», «прежде» и т. д. Такие 
слова не являются бессмысленными звуками, но трудно 
понять, как они могут иметь значение, если мир состо- 
ит целиком из отдельных вещей, таких, которые обо- 
значаются собственными именами» ! — так говорил наш 
современник Бертран Рассел. И прав он в одном: да, 
впервые эту проблему сформулировал именно Платон. 

То, что в значении слова есть «нечто», не данное 
нам непосредственно в созерцании, отличающее знание, 
выраженное в слове, от восприятия, то, что это «нечто» 
схватывает именно сущность предмета ^, самого Плато- 


! B. Рассел. История западной философии. M., 1959, стр. 147. 
2 В. И. Ленин по этому поводу, конспектируя гегелевские 
«Лекции по истории философии» (раздел «Философия Плато- 
на»), записал: «Понятие не есть нечто непосредственное (хотя 
понятие есть «простая» вещь, но эта простота «духовная», про- 
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на привело к выводу: знание о всеобщей сущности мно- 
гих отдельных вещей не только отличается от чувст- 
венных впечатлений. Оно ближе к их объективной сущ- 
ности, чем к их же внешним признакам. Знание о ве- 
щах — их единый образ, но образ этот не состоит из 
совокупности различных качеств, с которыми нас зна- 
комят органы чувств. Он образ их сущности, невоспри- 
нимаемой с помощью глаз, ушей и т. д. Что же в та- 
ком случае представляет собою эта сущность вне чело- 
века? Как она существует в самих вещах? 

Помните: «душа сама по себе» созерцает ее? Де- 
мокрит бы сказал: это и есть светлое, истинное знание, 
а не мнение. Значит, есть что созерцать. Что же? Как 
и Демокриту, Платону на помощь приходит логика 
представления объекта как дискретного. Из одного, 
единого начала получить объяснения сущности самых 
различных предметов, относящихся к тому же к раз- 
личным видам (образам), нельзя. Душа (сама по себе) 
не сможет «видеть» одно, а знать при этом и то, поче- 
му лошадь— это лошадь, а море — море. У всех лоша- 
дей (какими бы различными они ни были), у всех ли- 
стьев и т. п. есть свой собственный единый прообраз. 
Образец, следуя которому образуются все бесчисленные 
отдельные, временные «копии». Прежде всех отдельных 
листьев, что появляются на деревьях, зеленеют, жел- 
теют, опадают, исчезают навсегда, существует «в умном 
месте» лист-образец. Его плоть нетленна, он вечен, OH 
реально существующая истина всех неистинных, времен- 
ных, исчезающих листьев !. И этот образец приобретает 


стота идеи) — непосредственно только ощущение «красного» 
(«это — красное») и т. п. Понятие пе есть «только вещь созна- 
ния», но понятие есть сущность предмета (gegenstünd- 
liches Wesen), есть нечто an sich, «само по себе»» (В. И. Ленин. 
Полн. собр. cou., т. 29, стр. 253). 

! Кстати сказать, читатель имеет возможность убедиться 
еще раз в TOM, что, решая вопрос o6 отношении мышления к 
бытию, ‘невозможно рассматривать их изолированно друг OT 
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у Платона самостоятельное, отдельное существование, 
и любое человеческое слово («лошадь», например) по- 
тому и несет знание необходимости, общности, суще- 
ственности, что обозначает оно не отдельные предметы 
(не тех животных, с которыми мы встречаемся здесь, 
на земле), а прежде всего их нетленную, вечную сущ- 
ность (идею «лошадности»). Наше слово, наше поня- 
тие о лошади постольку относится и к многочисленным 
земным животным этого вида, поскольку сами они ми- 
молетное, временное воплощение образа «лошадности», 
жалкие копии ее, напоминающие нам о своем единст- 
венном оригинале. 

Мир, существующий вне человека, удвоился: много- 
образие воспринимаемых нами предметов дополнилось 
многообразием их прообразов, их образцов. Первый мир 
опять-таки зыбкий, исчезающий. Второй — вечный, 
истинный. Именно мир образов (по-гречески — идей, 
ибо idea — то, что видно, образ) соразмерен и гармони- 
чен, в отличие от мира воспринимаемых нами предме- 
тов. Строгая иерархия царит в том «умном месте», где 
сосредоточены образы. Идея лошади (образец всех зем- 
ных лошадей) зависима и производна от идеи живот- 
ного, идея листа — от идеи растения, обе — от идеи 
сущего, последняя, как и все прочие образы, — от идеи 
блага. Дискретные «начала» различных конечных пред- 
метов сливаются в философии Платона в изначальном 
едином образе бытия, которое и есть благо. 

Но принципиальное отличие платоновской концеп- 
ции от концепции древнегреческих атомистов состоит 
как раз в том удвоении мира, о котором говорилось вы- 
ше. Демокрит иногда называл свои атомы, коль скоро 


друга. Досократовские натурфилософы, казалось бы, говорили 
только о сущности бытия, но «вышли» тем самым к проблеме 
Логоса, ума, души, а исследование субъективных способностей 
человека (вопрос Сократа: что такое знание?) приводит к ха- 
рактеристике самого мира. 
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они имеют только им присущую неизменную, вечную 
форму, идеями (образами); Платон не лишает свои 
идеи плоти — они, следовательно, тоже как бы далее 
не делимые, не разрушаемые, вечные «частички» истин- 
ного бытия. Однако у Демокрита атомы в своих соче- 
таниях — это и есть окружающий нас мир: только ато- 
мы и пустота есть его сущность. В душе человека 
может первое место занимать знание временных сочета- 
ний атомов (темное знание), может человек проник- 
нуть и в истинную сущность, может понять, что все в 
конечном счете сводится к сочетанию форм, фигур, по- 
ложений неделимых частиц. Однако «мир по мнению» 
и «мир по истине» лишь два уровня знаний о мире. Сам 
же мир один, и в самом себе он несет свою причину и 
свою сущность. Поэтому и принято считать Демокрита 
провозвестником материалистической линии в филосо- 
фии. 

А два мира Платона — это два объективно сущест- 
вующих мира, один из которых есть объяснение, при- 
чина и сущность другого. Окружающий нас мир пред- 
метов оказывается производным, вторичным по отно- 
шению к миру идей, к миру нетленных образцов всех 
вещей и явлений, свойств и качеств. Умопостигаемый, 
мыслимый мир идей существует, по Платону, объектив- 
но, но ничем иным, кроме как чистой сущностью вещей, 
он быть не может. Такой вечный и нетленный образ 
предмета, оторванный от самого предмета и несущий в 
себе его «чистую» сущность, есть не что иное, как 
объективизация знания OO этом предмете. 

Так раздвоились не только знание о мире, но и сам 
мир, и... даже человек! Действительно, тело человека, 
принадлежащее к миру предметов, обладающее органа- 
ми чувств, как и все в этом мире, тленно, временно, 
преходяще. Оно и улавливает в бесконечности предмет- 
ных качеств то, что лишь внешне и мимолетно напо- 
минает о сущности, но не самую сущность. Другое 
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дело — душа! Душа, сопричастная нетленным сущно- 
стям (образам, идеям); сама оказывается изначальным 
образом (идеей) нашего личного существования. Скаль- 
пель платоновской мысли, рассекший все сущее на мир 
идей и мир предметов, рассек и человека, отправив 
душу в первый, a тело — во второй. (Cp. c монистиче- 
ским пониманием души у Демокрита: шарообразные 
атомы души, проникающие через все поры и служащие 
источником самодвижения '.) 

Пусть сам Платон, по-гречески влюбленный в пла- 
стическую красоту телесных форм, в гармонию чувст- 
венно зримого мира, наделяет особой, нетленной пло- 
тью свои идеи (и душу)! Пусть противоречие бесплот- 
ности души и телесности организма встанет как про- 
блема еще очень и очень не скоро. Неизбежное сверши- 
лось! Противоположная демокритовской философская 
концепция родилась: знание (точнее: его объективиро- 
ванное содержание) получило статус не только самосто- 
ятельного бытия, но и бытия изначального, первичного, 
определяющего существование всего того предметного 
многообразия, в котором живет человек, которое его 
окружает. Не мир предметов воспроизводится в знании, 
а идеи, то есть объективированное содержание напих 
знаний о предметах, воспроизводятся в их реальном бы- 
тии. Так Платон стал провозвестником и родоначаль- 
ником линии идеализма. 

Но и поворот вопроса «что есть знание?», при KOTO- 
ром знание о сущности предметов оказывается самой 
объективно существующей их сущностью, не помог, как 
мы видим, его решению. 

Новый поиск решения загадок познания и сознания 
начат был учеником Платона — великим Аристотелем. 
Титаническим трудом своим обнявший и переработав- 
ий все начатое древнегреческой мыслью, Аристотель 


! Подробнее см. в кн.: С. Я. Лурье. Демокрит. JL, 1970, стр. 
314—318. 
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не мог принять сказочный мир «идей» Платона. И его 
критика платоновских «идей» есть их уничтожающая 
оценка, «ecTb,— как подчеркивал В. И. Ленин,— кри- 
тика идеализма KAK идеализма вообще: ибо 
откуда берутся понятия, абстракции, оттуда же идет u 
«закон» и «необходимость» etc.» 1. 

Чтобы не превращать наш свободный разговор в 
специальные лекции по истории философии, мы не Oy- 
дем цитировать обстоятельную аристотелеву критику. 
В любом систематическом курсе историй философии чи- 
татель легко найдет соответствующие, подробно про- 
комментированные извлечения из «Метафизикй» Ари- 
стотеля. Но вот что характерно: выступая против Пла- 
тона, Аристотель сам в конечном счете удвоил мир, ибо 
увидел в нем наряду с тем, «из чего он сформирован» 
(что одновременно является, по Аристотелю, пассивной 
возможностью быть чем-то), наряду с материей и то, 
что активно формирует, что реализует материальную 
возможность быть чем-то, превращая ее в действитель- 
ность этого «чего-то». Речь идет о форме. 

Почему? Да по тем же самым причинам, что и кри- 
тикуемый им Платон. В обществе, где разорваны. труд 
и мысль, дело и слово, постоянная зависимость каждого 
mara теории от практики скрыта от всех, B том числе II 
от философов. И Аристотель, так же как и его предше- 
ственник, и учитель, резко разграничивает знание, как 
понимание (присущее, по его мнению, лишь творцам, 
свободным «изобретателям» и «открывателям ис- 
KyCCTB») и чувственные восприятия (то есть знание ин- 
дивидуальных вещей, присущее людям практики) *. 

! В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 29, стр. 255. 

? «В самом деле, имеющие опыт знают «что», HO не знают 
«почему»; владеющие же искусством знают «почему», т. е. зна- 
ют причину. Поэтому мы и наставников в каждом деле почита- 
ем больше, полагая, что они больше знают, чем ремесленники, 


и мудрее их, так как они знают причины того, что создается» 
(Аристотель. Соч. в четырех томах, т. 1, стр. 66). 
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И вновь мы слышим знакомый мотив: «...ни одно из 
чувственных восприятий мы не считаем мудростью, 
хотя они и дают важнейшие знания о единичном, но 
они ни относительно чего не указывают «почему»... ! 

Так наша проблема оживает и на страницах «Мета- 
физики». Подчиняясь велению социальных сил, разле- 
телись и замерли на разных полюсах чувственные вос- 
приятия и разум, общее и индивидуальное, явление и 
сущность. «Самая универсальная голова» (Энгельс) 
Древнего мира, «Александр Македонский греческой фи- 
лософии» (Маркс) — великий Аристотель сделал все, 
что мог, чтобы самым тщательным образом исследовать 
пути соединения полюсов, чтобы ликвидировать их раз- 
рыв. В. И. Ленин не случайно отмечает: «Прехарактер- 
но вообще везде, passim (повсюду.— Ред.) , живые зачат- 
ки и запросы диалектики... Наивная вера в силу разума, 
в силу, мощь, объективную истинность познания». Но 
тут же Владимиру Ильичу приходится добавить: «И на- 
ивная запутанность, беспомощно-жалкая запутанность 
в диалектике общего и отдельного — понятия и 
чувственно воспринимаемой реальности отдельного 
предмета, вещи, явления» 7. 

Результат познания — это знание всеобщего, необ- 
ходимого... И всеобщее, и необходимое должны быть в 
мире, должны быть в вещах, как их определение, как 
их сущность, как то, что делает их именно такими, а не 
иными. Сущность вещей несводима к чувственно вос- 
принимаемой вещественности, к простой повторяемости 
внешних признаков и тем более к одному из них. Толь- 
ко пассивная материальность мира непосредственно, 
как печать Hà BOCK’, действует на наши органы чувств. 


! Аристотель. Соч. в четырех томах, T. 1, стр. 67. 

2 В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 29, стр. 326. 

3 Аристотель. Соч. в четырех томах, т. 1, стр. 421. Аристотель 
подчеркивает здесь, что ощущение «есть то, что способно вос- 
принимать формы ощущаемого без его материи, подобно тому 
как воск принимает отпечаток перстня без железа или золота». 
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Но почему же душа человека в оттиске узнает черты 
всеобщего? Почему в явлении светится сущность? 

Ответ Платона, как мы видели, не устраивает Ари- 
стотеля. Он пытается идти дальше. А не является ли 
познаваемая разумом сущность вещи как раз тем, что 
позволяет ей быть отличной от других вещей и дейст- 
вовать согласно своей собственной природе? Что, ска- 
жем, секиру делает секирой или шар шаром? He мате- 
риал же, из которого они сделаны (он может быть од- 
ним и тем же), не их различные, случайные, чувства- 
ми воспринимаемые свойства. Их форма — вот ответ; 
нет, не внешний вид, а устройство, организация, позво- 
ляющая им быть секирой и шаром. Потому душа чело- 
века и узнает в получаемом с помощью органов чувств 
оттиске сущность, что в оттиске содержится вечный 
образ вещи, устроенной именно так для достижения 
цели, ради которой вещь существует. Оттиск, сохраня- 
ющий указание на форму, только начало познания. Де- 
ло ума — за внешними качествами вещи, в которых 
смешались и случайное и необходимое, и материальное 
и формальное (то есть существенное), найти вечное, 
всеобщее, необходимое — форму как таковую. 

В самой постановке вопроса о форме-сущности очень 
много от здравого смысла, стремящегося всеми правда- 
ми и неправдами протащить в теорию непоколебимую 
уверенность в том, что раз вижу, значит, понимаю и 
каждая вещь сама за себя говорит. 

Но форма — сущность только в том случае, если она 
и причина всякого возникновения и уничтожения. 
«Действительно, пусть всякое возникновение и уничто- 
жение непременно исходит из чего-то одного или из 
большего числа начал, но почему это происходит и что 
причина этого? (Здесь Аристотель критикует прежде 
всего досократиков-натурфилософов за попытку огра- 
ничиться материальной причиной всего сущего. — 
Ф. М.). Ведь как бы то ни было, не сам же субстрат 
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вызывает собственную перемену; я разумею, что, напри- 
мер, не дерево и не медь — изваяние, а нечто другое 
есть причина изменения» '. И получается логично и 
строго: коль скоро форма — сущность, начало и цель, 
коль скоро ей подчиняется пассивная вещественность 
материи, то форма уже не есть внутреннее свойство са- 
мой материи. 

Мир снова удвоился, а насколько это новое удвое- 
ние лучше платоновского — пусть спорят специалисты. 
Нам же остается лишь подчеркнуть: мистика аристоте- 
левской «формы» начиналась с самого обычного, каза- 
лось бы естественного, противопоставления «слова» и 
«дела», она закрепляется в постоянном сталкивании 
оторванных друг от друга, противопоставленных друг 
другу единичного (опыта, чувственных впечатлений, 
явлений) и всеобщего (разума, теории, сущности). 

Вот теперь Аристотель может ответить на вопрос 
платоновского Сократа: знание есть постижение форм 
вещей. Но в таком случае, как это было и у Платона, 
сознание (душа) само должно быть формой: подобное 
познается подобным. Но формой чего должна быть ду- 
ша? «... Душа необходимо есть сущность в смысле фор- 
мы естественного тела, обладающего в возможности 
жизнью. Сущность же [как форма] есть энтелехия; ста- 
ло быть, душа есть энтелехия такого тела» ^. - 

Будучи нематериальной формой, сущностью тела, 
душа имеет дело с формами вещей, с тем искомым все- 
общим, что существует «помимо единичных вещей», 
хотя и «в них», и делает их данными, определенными 
вещами. «Душа необходимо должна быть либо этими 
предметами, либо их формами; однако самими предме- 
тами она быть не может: ведь в душе находится не ка- 
мень, а форма его. Таким образом, душа есть как бы 
рука: как рука есть орудие орудий, так и ум — форма 

I Аристотель. Соч. в четырех томах, т. 1, стр. 72. | 

2 Там же, стр. 394. 
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форм, ощущение же — форма ощущаемого» '. Вообще 
говоря, это замечательно! Посмотрите: «рука есть ору- 
дие орудий»! Все орудия создаются рукой, все ору- 
дия — для руки и она — для них. Это один полюс. 
Здесь нет знания, теории, ума. Здесь опыт, опираю- 
щийся на ощущения, на оттиски чувственно воспри- 
нимаемых качеств. На другом полюсе душа, ум. «Как 
бы рука», душа существует для форм, и все формы 
обнимаются ею. Ум, душа — орудие познания, опе- 
рирующее формами вещей, как рука — их материей. 
Каждая вещь имеет двойную природу: она оформлен- 
ная материя. Предметы объективного мира, таким 
образом, соединяют в себе два начала, здесь произо- 
шло как бы соединение общего (формы) и индивиду- 
ального (материи, из которой форма вылепила пред- 
мет). 

Но если внимательно присмотреться к «сплаву» ма- 
терии и формы, диалектического тождества общего и 
единичного здесь еще нет. Форма просто «наделяет 
вечностью чувственные вещи» — так словами Аристо- 
теля об «идеях» Платона можно охарактеризовать уче- 
ние о «формах». Почти все аргументы Аристотеля, на- 
правленные против платоновского «удвоения» мира, CO- 
храняют свою силу и по отношению к самому Стагири- 
ту °. Аристотель не замечает этого: ему кажется, что, 
объединив материю и форму в самом предмете, он уст- 
раняет дуализм сущности и явления, общего и единич- 
ного, необходимого и случайного, рационального и чув- 
ственного. Но, имеющая дело с «формами» вещей, 
«форма» человеческого тела — душа объективно оказы- 
вается в том же затруднительном положении, что и пла- 
тоновская «идея человека», вспоминающая 00 «идеях» 
вещей. 

| Аристотель. Соч. в четырех томах, т. 1, стр. 440. 


2 Аристотель был родом из города Стагиры. Отсюда и рас- 
пространенное прозвище — Стагирит. 
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Душе остается стремиться к познанию самых общих 
«форм», и такое чисто философское познание Аристо- 
тель считает «приятнее всего и всего лучше». В беско- 
нечном же количестве определяемых общими «формами» 
«конкретных форм» душе столь же трудно разобрать- 
ся, сколь и в бесконечном количестве чувственно вос- 
принимаемых качеств. И наконец, наличие «формы» — 
самостоятельного начала, движущего и управляющего 
материей, — с необходимостью приводит Аристотеля к 
отрыву «формы» от единичных вещей, к превраще- 
нию наиболее общей «формы всех форм» в демиурга, 
в творца, в бога, имеющего собственное, отличное 
от материи, существование. «И жизнь поистине при- 
суща ему, ибо деятельность ума — это жизнь, а бог 
есть деятельность; и деятельность его, какова она сама 
по себе, есть самая лучшая и вечная жизнь. Мы гово- 
рим поэтому, что бог есть вечное, наилучшее живое су- 
щество, так что ему присущи жизнь и непрерывное и 
вечное существование, и именно это есть бог» |. 

Так кончается Аристотель — древнегреческий уче- 
ный и начинается другой Аристотель, средневековый, 
богословский авторитет которого веками создавали и 
поддерживали отцы христианской церкви и схоластики. 


2. Нечто о «Нечто» 


Но даже в «мрачные годы средневековья», как каза- 
лось просветителям нового времени, под холодным пеп- 
лом богословской схоластики теплился, разгораясь, OTO- 
нек пытливой мысли. И те же «проклятые» вопросы 
познания и души вставали перед теми, кто задумывался 
над сущностью мира, над сущностью бога, над тем, как 
и что мы знаем о том и о другом. | 


! Аристотель. Соч. в четырех томах, т. 1, стр. 310. 
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Комментатор Аристотеля Порфирий, довольно тон- 
ко почувствовавший основное противоречие познания и 
порядком заблудившийся в тумане аристотелевских 
попыток разрешить его, поставил следующие вопросы: 
1) существуют ли роды и виды самостоятельно, или же 
они существуют только в мыслях; 2) если они сущест- 
вуют, то тела это или бестелесные вещи; 3) обладают 
ли они отдельным бытием или же существуют в чувст- 
венных предметах и наряду с ними. 

Вот, что называется, вопросы по существу! Так где 
же и как существуют роды и виды (или, как тогда го- 
ворили, универсалии)? Принципиально знакомые уже 
нам ответы дали те, кто считал, что универсалии имеют 
реальное бытие: или как некие идеальные начала, пред- 
шествующие отдельным вещам (крайний «реализм»), 
или как формы самих вещей, существующие в них 
(умеренный «реализм»). В ответе первых многие видят 
возрождение платоновских «идей», а в ответе вторых — 
противоречивую попытку Аристотеля соединить всеоб- 
щее и единичное. 

Но на вопросы Порфирия возможен и иной ответ: 
роды и виды, всеобщее как таковое — универсалии — 
не существуют реально. Ни в вещах, ни до них, ни по- 
мимо их, «ни на небе, ни на земле» нет общего, а есть 
лишь единичные, особенные, неповторимые вещи. Толь- 
ко в сознании человека есть общее имя, которое люди 
дают совокупности единичных вещей. Такой ответ на 
первый вопрос Порфирия снимает необходимость отве- 
та на два последующих. Номиналисты (от латинского 
пошта — имя), как мы видим, открывают новый путь 
поиска. И если мы без обсуждения оставим «крайних» 
номиналистов, с порога отрицающих возможность су- 
ществования общего в объективной действительности, 
TO 06 «умеренных» номиналистах — концептуалистах 
(от латинского conceptus — понятие) — здесь надо ска- 
зать несколько слов. 


Во введении мы, по существу, уже рассматривали 
их точку зрения, когда возводили вставшую на пути но- 
знания пирамиду. Концептуалисты — ее первые строи- 
тели. Их логика, столь прочно овладевшая умами, что и 
по сей день многие материалисты иной логики не при- 
знают, базируется на «гранитном фундаменте» созер- 
цательной философии. В мире существуют только еди- 
ничные вещи — первый исходный принцип. Смешно и 
нелепо предполагать, что наряду C живыми, единич- 
ными, реальными кошками есть еще одна — «кошка во- 
обще». Но все кошки обладают общими, повторяющи- 
мися чертами, свойствами, качествами. При помощи 
своих органов чувств человек отмечает это видимое по- 
вторение и называет его первым подвернувшимся под 
руку именем. Общность качеств у индивидуальных ве- 
щей не есть «общее как таковое», ведь оно всегда суще- 
ствует как единичное: у всех кошек есть хвост, но у 
каждой кошки не какой-то «общий», а свой собствен- 
ный, единичный хвост. Универсалия, общее как таковое, 
таким образом, существует только в сознании, как имя, 
с которым у нас связано воспоминание о повторяющих- 
ся чертах вещей. 

В борьбе концептуализма против «реализма» в сред- 
ние века и позже проявилось здоровое несогласие ми- 
ровоззрения науки с идеалистическим и религиозным 
«удвоением» мира. Нам и сегодня близки основные его 
тезисы: мир — совокупность единичных вещей, нет ни- 
чего чисто всеобщего, кроме понятия в голове челове- 
ка; нет родов и видов, существующих самостоятельно, 
отдельно от индивидов. Влияние номинализма способ- 
ствовало подрыву корней средневековой богословской 
схоластики и подготовило почву для расцвета материа- 
листических учений нового времени. 

Но мы вправе задать себе и такой вопрос: объясни- 
ли или нет номиналисты-концептуалисты, «что такое 
понятие»? Ответили они или нет на вопрос о том, как 
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оно появляется в голове человека? К сожалению, на 
этот вопрос мы вынуждены ответить так: нет, создав 
пирамиду, номиналисты только скрыли под ней проблему 
появления знания, что постоянно возрождало самые 
острые дискуссии, неминуемо носившие резко выра- 
женный мировоззвренческий характер. Вся история 
борьбы эмпиризма и рационализма и даже факт исполь- 
зования принципов номинализма в современной идеа- 
листической семантической школе говорят об этом. 

Мы не имеем возможности последовательно следить 
за развитием борьбы эмпиризма и рационализма на всем 
протяжении истории философии. Но ведь трудно до- 
пустить, что от античности до наших дней ничего не 
изменилось в решении проблемы, которой посвящена 
эта книжка. Говорят же: новое время... И новое оно 
не только потому, что старое прошло. Новый способ де- 
ятельности и соответствующий ему новый стиль (ме- 
тод) мышления утвердились в истории. Что вызвало 
их K жизни? 

В далекое старое время теоретическое знание о ча- 
стных вещах и процессах формировалось как частный 
случай знания о мире в целом, что, как мы помним, 
имело исторические основания в самом способе деятель- 
ности древних. И в средние века общие принципы 
объяснения мира также определяли конкретные толко- 
вания наблюдаемых явлений. Правда, сами принципы 
были уже другими. Иерархия феодального строя, по- 
литической организации общества нашла свое идеоло- 
гическое, иллюзорное отражение в иерархии «сил не- 
бесных», в религии, B ее принципах и догматах. Боже- 
ственным творением, осуществлением какой-то одной, 
высшей цели представлялся мир средневековым фило- 
софам-богословам. Его органическая целостность прояв- 
лялась для них в том, что каждое отдельное «творение» 
как бы воплощало в себе божественное провидение — 
стремление к единой цели. И в своеобразной «практи- 
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ке» магов, алхимиков, врачей и астрологов принцип де- 
терминации неизменно оказывался идущим от умозри- 
тельно заданного общего к реальному многообразию ча- 
стных состояний. В самую манеру такого теоретизиро- 
вания не включалась апелляция к опыту даже тогда, 
когда речь шла именно об опыте, скажем своеобразном 
опыте или «эксперименте» алхимиков. 

В сотворенном мире главное не в нем как таковом, 
не в его наличных качествах; главное в его всеобщей 
основе — в цели творения, к которой можно приобщить- 
ся лишь через божественное откровение. Поэтому 06- 
щие знания, в которых заключены непререкаемые за- 
коны бытия, наделены незыблемым авторитетом рецеп- 
турной прописи, чаще всего понятной лишь посвящен- 
ным. И путь от этого общего знания к определениям 
частных явлений был тогда господствующим логиче- 
ским приемом теоретизирования. 

Но, начиная с ХУ века, на самую феодальную орга- 
низацию общества оказало решительное влияние раз- 
витие торговли и ремесла. Возрастал удельный вес ре- 
месленного труда, возникали мануфактуры; господство 
земледелия над ремеслом (деревни над городом) под- 
рывалось, и мануфактурное (затем промышленное) 
производство становилось ведущим в общей системе ма- 
териальной деятельности людей. Разделение, специали- 
зация и кооперирование производства выводили чув- 
ственно-предметную, «опытную» деятельность из-под 
«контроля» цеховых традиций. 

Именно новая структура общественного разделения 
труда, в которой предметно представлены развивающи- 
еся производительные силы новой общественно-эконо- 
мической формации, разрушает замкнутый цеховой 
принцип деятельности с его господством живого труда 
над овеществленным, с его магией всеобщей «формулы» 
эмпирически найденного и хранимого нередко в тайне 
рецепта мастерства, делает необходимым условием са- 
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мого производства знание «алгоритмов» природных про- 
цессов. «Присущее мануфактуре развитие есть разде- 
ление труда» !. «Развитый принцип капитала как раз 
состоит BTOM, чтобы сделать излишними особенное уме- 
ние и ручной труд, непосредственный физический труд 
вообще, сделать излишними как особо умелый физиче- 
ский труд, так и труд, основанный на мускульном на- 
пряжении; особую умелость же, напротив, вложить в 
мертвые силы природы» ?. Последние действуют B про- 
изводстве как система машин, и «теперь, наоборот, ма- 
шина, обладающая вместо рабочего умением и силой, 
сама является тем виртуозом, который имеет собствен- 
ную душу в виде действующих в машине механических 
законов...» 3. 

Так характерное для развивающейся промышленно- 
сти кооперирование и связанное с ним разделение тру- 
да привели с необходимостью к алгоритмизации каж- 
дой отдельной операции, осуществляющейся теперь на 
основе прежде всего механической, а затем и физиче- 
ской, химической и других закономерностей. Маркс от- 
мечал, что наука, становясь производительной силой 
при данной структуре общественного разделения труда, 
превращая «мертвые силы природы» в средства произ- 
водства, вырабатывала соответственно задачи, цели и 
методы теоретического подхода к объекту познания. 

Естественнонаучный метод мышления складывался 
в этих условиях (и по этой причине) как метод прост- 
ранственного представления о взаимодействиях гото- 
вых тел и веществ, как метод исследования постоянных, 
инвариантных форм этого взаимодействия. Поэтому же 
первой и всеобщей формой теории стала механика. 
Здесь даже само время — то есть содержание процес- 
са — оказалось четвертой координатой пространства: 


! К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 46, ч. II, стр. 81. 
? Там же, стр. 83—84. 
3 Там же, стр. 204. 
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мерой дления пространственного взаимодействия. Эн- 
гельс, как известно, писал, что, перенесенный Бэконом 
и Локком из естествознания в философию, этот метод 
стал специфической ограниченностью последующих сто- 
летий: так называемым метафизическим методом мыш- 
ления. Эмпирические науки нового времени развивают- 
ся именно как формирующийся компендиум знаний 00 
отдельно механических, отдельно физических, отдель- 
но химических, биологических и других постоянных 
свойствах (закономерностях), присущих самым раз- 
личным целостным процессам развития '. 

Итак, первой областью нового по своему типу зна- 
ния становится механика. Здесь общие принципы цен- 
ны постольку, поскольку их можно подвергнуть экспе- 
риментальной проверке, поставить на службу произ- 
водству. Авторитет «отцов церкви» сам по себе был еще 
непререкаем, когда знание о механических свойствах 
конкретных вещей вступило с ним в решительный кон- 
фликт. Это знание ведь не может быть «выведено» из 
общих принципов богословия, не может быть ими ни 
подтверждено, ни опровергнуто. Опыт, чувственно-пред- 
метное испытание природы — вот новый авторитет для 
молодой науки. 

Ясно, что господствовавший, оставшийся от средне- 
вековья, метод мышления не давал простора развитию 
опытных наук. И те, кто стал на путь изучения приро- 
ды, прежде всего вынуждены были разобраться в пра- 
вилах следования по этому пути. Так, наука о природе 
(механика прежде всего) с самого своего возникнове- 
ния и выделения в самостоятельную сферу деятельно- 
сти оказалась перед необходимостью изучать не только 
тела и их взаимодействия, но и самое себя, свой метод 


| Достаточно кратко и точно воспроизводит положения 
Маркса о причинах изменений в самом стиле теоретизирования 
А. С. Арсеньев в статье «Наука и человек (Философский ас- 
пект)»›. Сб. «Наука и нравственность». M., 1971. 
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изучения объектов. И, критикуя неподходящую ей ло- 
гику средневековья, создавать свой новый метод, новую 
логику — логику выведения общего из частных, опыт- 
ных данных. 

Удивительный этот новый метод '. Целостное, все- 
общее знание о мире он как бы отодвинул на задний 
план и во внимание не принимает. Да и какое оно, это 
единое знание о мире в целом? Откуда? Перед опыт- 
ной, экспериментирующей наукой необозримая рос- 
сыпь еще не исследованных отдельных объектов и их 
свойств. Общее, видимо, еще только должно когда-ни- 
будь сложиться путем обобщения всех выводов из ча- 
стных исследований. Главное — научиться получать са- 
мые первые обобщения из наблюдений, опытов и экс- 
периментов. 

В поле опыта море взаимодействующих фактов. 3a- 
дача — найти среди бесчисленных и бесконечных их 
«столкновений» в пространстве те, которые повторяют- 
ся с необходимостью. В таких постоянных взаимодейст- 
виях (связях) тел нельзя не видеть проявления их 
сущности, их сокровенной природы. Это и есть закон 
их бытия, определяющий как раз те свойства, которые 
могут и должны послужить людям. «Мертвые силы 
природы» тогда оживут в машине, когда машина вос- 
произведет в своем действии законы (устойчивые, по- 
вторяющиеся с необходимостью связи) природы. Как же 
взаимодействуют тела, от чего это зависит? От самих 
тел, конечно. Ведь больше и нет ничего в поле зрения 
ученого. Следовательно, от «устройства» тел, от того, 
какова их структура, организация. Таким образом, тело 
предстает перед исследователем в качестве сложившей- 


| Более серьезное исследование его, проведенное B ITHPOROM 
культурно-историческом и логическом контексте, вы найдете в 
книге: B. С. Библер. Мышление как творчество (Введение B ло- 
гику мысленного диалога). М., 1975 (см. раздел «Новое время и 
«внутренний диалог»»). 


6 Ф. Т. Михайлов 65 


ся пространственной структуры. Чтобы ее (структуру) 
описать, определить, вскрыть принцип действия, He 
остается ничего другого, кроме исследования ее частей 
и их взаимодействий. 

Почему животные дышат? А они так устроены. Вот 
соответствующие «части» их организма, взаимодейст- 
вием которых (в пространстве тела) объясняется дыха- 
ние как процесс взаимодействия их тела с телом внеш- 
ним (воздухом). Почему человек видит? Изучайте уст- 
ройство глаз. Почему думает? Изучайте, как устроена 
ero голова, и T. д. Всякий объект исследования, OT кам- 
ня До мозга, уподобляется самим этим методом мыш- 
ления часовому устройству. Вселенная — гигантский 
механизм, части которого взаимодействуют друг с дру- 
гом в ее бесконечном пространстве так, а не иначе по- 
тому, что в свою очередь состоят из частей, взаимодей- 
ствующих между собой так, а не иначе потому, что 
состоят из частей, и так до... А до чего, собственно? Мо- 
жет быть, до бесконечности? Может быть, нет никако- 
го конца у этой цепочки? Есть, как не быть! Существо- 
вание первичных исходных элементов, из которых соби- 
рается конструкция бесконечной Вселенной, предопре- 
делено здесь самим методом теоретизирования. 

Представьте себе бурно растущее молодое дерево... 
В процессе его роста совершаются тысячи превраще- 
ний, причем каждая ветка, каждый лист при всей своей 
сиюминутной оформленности не существуют сами по 
себе. В них играет, в них бьется вся жизнь дерева как 
единого целого. Именно она нридает им форму, опреде- 
ляет их функции. Один из героев А. М. Горького срав- 
нивает дерево с фонтаном, бьющим из-под земли. 

Но вот, как на фотографии, фонтан наш замер. Он 
теперь просто выросшее, готовое, сформировавшееся 
тело. Жизнь его не покинула совсем. Она только схва- 
чена в «пространственном срезе». Исследователь не 
видит роста, все его внимание сосредоточено на том, 
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как взаимодействуют друг с другом клетки листа и лист 
с веткой, ветка со стволом, а ствол с корнями. Прежде 
всего, обратив внимание на то, что перед ним тело, име- 
ющее определенную форму, он чертит его границы, вы- 
числяет площадь, объем частей тела, высчитывает про- 
порциональное соотношение их. Найденные меры отно- 
шения всех этих величин можно рассматривать теперь 
как самостоятельный объект исследования... 

Тело дерева и его части обладают массой, скоростью 
и амплитудой колебания при ветре, ветви задевают друг 
друга... И вновь изучают специалисты законы (то есть 
постоянные формы взаимодействия) их движения, тре- 
ния, давления и т. д. А вот и другие взаимодействия: 
соки дерева несут с собой минеральные соли, идут 
реакции обменных процессов... Новая самостоятельная 
сфера исследования открывается здесь. Так и до эле- 
ментарных частиц доходит дело, до «биологии» листь- 
ев, ствола, корней... Затем открытия возникают на сты- 
ках наук, становятся особыми объектами изучения, 
формируя и специальные методы, и сугубо профессио- 
нальный терминологический арсенал языка новой на- 
уки: физическая химия, химия биологическая, механи- 
ка теоретическая и квантовая механика. И наконец 
возникает идея как-то сложить вместе все, что нара- 
ботали самостоятельные науки, нарисовать общую кар- 
тину жизни дерева. 

Но как это возможно, если все знания формулируют 
лишь законы взаимодействия готовых частей тела, 
вполне сформировавшегося дерева, а дерево само — 
только ускользающий, зыбкий момент процесса видо- 
образования? Этот-то процесс как раз и не был в поле 
зрения наших гипотетических исследователей. Для них 
развитие — это изменение, наступившее в результате 
пространственных взаимодействий, а функция — внеш- 
нее проявление действия определенной структуры при 
ее «столкновении» с другой, не менее определенной 
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структурой. Источник развития (изменения) во внеш- 
нем воздействии, а тем самым и развитие лишь эволю- 
ция, лишь количественное изменение TOTO, на что но- 
действовало внешнее воздействие. Идея же саморазви- 
тия здесь просто неприемлема. А целесообразная орга- 
низация и взаимообусловленность всех частей дерева 
кажутся либо неожиданным результатом хаотических 
столкновений частиц, либо требуют признания опять- 
таки внешнего (по отношению к самой телесности де- 
рева) вмешательства силы, способной к целеполаганию. 

В конечном счете все «науки», о которых шла речь 
в нашей аналогии, были разделами «механики» столк- 
новений «частей» дерева. Но все разнообразные дви- 
жения этого тела и его частей, изучавшиеся ими, поз- 
волили исследователям строить из обрубленных сучьев 
дерева механизмы, орудия, машины... Вгрызаются в 
дерево машины, принцип действия которых взят у са- 
мого дерева. Но, как стало заметно особенно в послед- 
нее время, вряд ли это идет на пользу дереву. Кажется, 
оно уже начинает сохнуть. Тяжелая, могущая стать ро- 
ковой дань за овладение силами природы. Тяжелая, 
но исторически необходимая. Только бы успеть с по- 
мощью приобретенного таким образом могущества пре- 
дотвратить момент начала необратимых и гибельных 
процессов на планете Земля... 

Вот теперь можно посмотреть, как в этих новых 
формах теоретизирования осмысливается наша «загад- 
ка». Естественно обратиться в первую очередь к филосо- 
фу, который был, по словам Маркса, настоящим родо- 
начальником «английского материализма и всей сов- 
ременной экспериментирующей науки...» !,— к Фрэн- 
сису Бэкону. 

_С самого начала мы убеждаемся в том, что Ф. Бэко- 
на волнует все тот же вопрос: как человек приобретает 


1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Coa., т. 2, стр. 142. 
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знания? Главную задачу он видит в выработке метода 
мышления, укрепляющего правильное сочетание опыта 
и рассудка, расторжение которых создало «общее смя- 
тение в семье людей», метода, дающего определенные 
правила, следуя которым можно исправлять ошибки 
чувств и опыта и приобретать правильные понятия о 
вещах. Ф. Бэкон детально разрабатывает такие прави- 
ла, стараясь вооружить научное исследование умением 
от опытного знакомства с частными явлениями, еди- 
ничными вещами переходить к общему достоверному 
знанию о них. 

Он не хуже древних видел противоречия познания, 
понимаемого как созерцание индивидуумом объектив- 
ного мира: «неверный свет» чувств не может служить 
источником достоверного познавия «форм» (то есть, по 
Бэкону, объективных, самим вещам присущих законов 
их бытия). «Великое восстановление наук», предприня- 
тое им, призвано разрешить противоречие между зна- 
нием о единичном, частном факте и знанием общим, 
знанием о законе. Это уже классическая формулиров- 
ка вопроса, при решении которого столь резко разо- 
шлись принципы логики эмпиризма и рационализма. 

Но разработанные Бэконом логические принципы 
индуктивного исследования покоятся на молчаливом до- 
пущении: «видеть — значит знать». Хотя человек мо- 
жет путаться, ошибаться в оценке единичных вещей, он 
знает, понимает что-то, когда воспринимает вещи при 
«неверном свете чувств». Как? Бэкон, опирающийся 
уже на солидную традицию концептуализма, полно- 
стью разделяет его гносеологическое кредо. Человек 
видит, чем похожи друг на друга определенные живот- 
ные, что отличает их от других животных, и потому 
имеет уже какое-то знание. Имя, которое дается чувст- 
венному образу, объединившему похожее, позволяет 
говорить и думать и по мере надобности иметь перед 
глазами обобщенный образ. Следовательно, проблема не 
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в этом. Проблема в том, что люди просто не умеют 
пользоваться словами '. «Плохие и неумелые абстрак- 
ции» смысла слов от фактов — вот что больше всего 
возмущает Ф. Бэкона. «Идолом площади», наиболее тя- 
гостным из всех идолов, мешающих познанию ?, назы- 
вает он неумение людей правильно называть вещи и 
правильно пользоваться именами вещей. Нетрудно убе- 
диться в том, что, хотя весь пафос «восстановления на- 
ук» и обращен на решение методологической задачи 
перехода от эмпирических знаний к теоретическим 
обобщениям, исходная проблема первичного знания, 
соотношения имени и вещи, пусть в неявной форме, 
волнует и родоначальника английского материализма. 

«Большая же часть слов имеет своим источником 
обычное мнение и разделяет вещи в границах, наибо- 
лее очевидных для разума толпы» 3, — замечает (D. bo- 
кон. «Толпа», естественно, не следует строгим, науч- 
ным правилам абстрагирования, о которых мечтает и ко- 
торые пытается создать философ. «Толпа» опирается на 
свой непосредственные мнения, на то, что видит и слы- 
птит, на то, что чувствует. «Но в наибольшей степени 
запутанность и заблуждения человеческого ума проис- 
ходят от косности, несоответствия и обмана чувств, ибо 
то, что возбуждает чувства, предпочитается тому, что 
сразу чувств не возбуждает, хотя бы это последнее и 
было лучше... Чувство само по себе слабо и заблужда- 
ется, и немногого стоят орудия, предназначенные для 
усиления и обострения чувств» “. 


I См. Ф. Бэкон. Соч. в двух томах, т. 2. M., 1972, стр. 19—20. 

2 См. там же, стр. 26, 25. 

3 Там же, стр. 25—26. 

4 Там же, стр. 22—23. Заметим, что Ф. Бэкон отчетливо ви- 
дит как несовпадение качества, данного в созерцании, с супе 
ностью, формой вещи, так и невозможность в эмпирическом Cy;R- 
денипи выразить эту сущность: «Вообще же только богу (пода- 
телю и творцу форм) или, может быть, ангелам и высшим ге- 
ниям свойственно немедленно познавать формы в положитель- 
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Таким образом, смысл слов, которыми оперируют 
сознательные существа, зависит, по Бэкону, от тех или 
иных способов обобщения внешних признаков вещей. 
Сами по себе чувственные впечатления и косны, и 0б- 
манчивы, и слабы, недостаточны для улавливания 
истинной сущности вещей. Все дело в том, как «разде- 
лять вещи», то есть по каким признакам отделять их 
друг от друга и объединять в роды и виды, чтобы име- 
на, слова наиболее соответствовали вещам. До сих пор 
(до Бэкона) это делалось стихийно, необдуманно, вслед 
за мнением «толпы». А если составить четкие Табли- 
цы «привлечения примеров на суд разума» и методиче- 
ски, последовательно сравнивать, в каких вещах то или 
иное свойство всегда присутствует, в каких всегда от- 
сутствует, отмечая при этом и различные степени про- 
явления свойства в различных вещах и т. д., то в ко- 
нечном счете можно прийти к строгому, научному зна- 
нию 00 этом свойстве вообще, как о форме, законе, 
необходимости. Знание возникает в итоге сравнения, o6- 
общения, исключения и т. п. чувственно воспринимае- 
мых в опыте качеств вещей, и все дело в том, чтобы упо- 
рядочить, превратить в стройную научную систему ме- 
тоды обобщения и абстрагирования. 

Прекрасно! И все же наше сомнение остается в 
силе: может ли даже самое простенькое знание о вещах 
родиться как обобщение их чувственно воспринимае- 
мых качеств. Не согласный с «мнением толпы», Бэкон 
пытается найти действительное знание о том, напри- 
мер, что такое теплота, найти «форму», закон теплоты. 
Притом он предполагает, будто знание (мнение, пред- 
ставление, понятие) есть простая комбинация: ощуще- 
ние от часто повторяющегося качества плюс обозначаю- 
щее его слово. Но истинно ли это предположение? По- 
следуем здесь снова за Ф. Бэконом и увидим, что смысл 


ных суждениях при первом же их созерцании. Но это, конечно, 
выше человека...» (там же, стр. 113). 
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даже самого простого слова не может быть сведен к сох- 
ранению в памяти общих чувственно воспринятых ка- 
честв. «Для примера возьмем какое-либо слово — хотя 
бы «влажность» — и посмотрим, согласуются ли между 
собой различные случаи, обозначаемые этим словом. 
Окажется, что слово «влажность» есть не что иное, как 
смутное обозначение различных действий, которые не 
допускают никакого объединения или сведения» '!. Бэ- 
кону кажется, что все дело в том, «что это понятие не- 
обдуманно отвлечено только от воды и от обычных 
жидкостей без какой бы то ни было должной провер- 
ки» 2, 

Предлагаемые им методы более точного «отвлече- 
ния», однако, требуют ясного знания о гораздо более 
абстрактных, отвлеченных понятиях, чем влажность. 
И даже если предположить, что обыденные понятия 
являются просто чувственными восприятиями и пред- 
ставлениями, названными для удобства общения сло- 
вами, то тогда проблема совсем не там, где ее ищет 
Бэкон. 

Обыденное понятие (ощущение, образ плюс слово), 
скажем, о теплоте позволяет высказать мысль: «дан- 
ная вещь теплая». Но как узнать, какой закон («фор- 
ма», сущность — дело не в термине) всегда вызывает 
одно и то же (лишь различное по степени) ощущение 
тепла?! Ведь анализировать, сравнивать, «исключать», 
обобщать и т. п. все возможные случаи получения ощу- 
щения теплоты я могу лишь постольку, поскольку уже 
имею понятия 00 «отвлечении», «сравнении», «анали- 
зе», «причине», «явлении», «сущности» и т. п. Вряд ли 
такие понятия можно считать чувственно воспринятым 
качеством, ощущением или образом, за которым закре- 
пились слова. Они могут быть лишь итогом исключи- 
тельно сложного познавательного действия. Получает- 


г Ф. Бэкон. Соч. в двух томах, т. 2, стр. 26. 
? Там же, стр. 27. 
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ся, что, прежде чем начать познание того, что дано в 
чувственном опыте, индивидуум уже должен распола- 
гать богатым арсеналом логического оружия. Откуда же 
оно? 

Ф. Бэкон жалуется, что простые слова («влажность», 
«теплота» и т. п.) отвлечены от вещей неправильно, и 
для приведения их в соответствие с истиной предлагает 
нам метод индукции. Но как и от чего отвлечены логи- 
ческие правила и приемы индукции? Ведь каждый шаг 
индуктивного исследования опирается на гранитную 
почву уже имеющихся общих понятий. Ведь и Бэкон 
не хуже нас видит, что «различные действия, не допу- 
скающие никакого объединения или сведения», обозна- 
чаются словом «влажность». 

Так каким же образом люди понимают друг друга, 
произнося это слово? Даже в самом обыденном слове, 
точнее сказать, в его значении есть обязательно такое 
«Нечто», которое несводимо к отдельным ощущениям 
или образам, которое понимается и тогда, когда чело- 
век не успевает или не может в принципе вспомнить 
своих чувственных впечатлений, которое отражает не 
столько внешний облик вещей и их отдельные свой- 
ства, сколько что-то неуловимое чувствами, какое-то 
значение предмета или его свойства... Что же это за 
«Нечто», делающее понятными слова нашей речи, часто 
относящееся к совершенно непохожим вещам и несво- 
димое к чувственным впечатлениям? 

Математически точный метод, обеспечивающий до- 
стоверность общих идей и опирающийся на опыт, ис- 
кал и Томас Гоббс. Нетрудно заметить, рассуждал 
Гоббс, определенную зависимость постоянно следую- 
щих друг за другом явлений. Одно из них тогда может 
выступить меткой другого. Так, вид тучи предупреж- 
дает нас о дожде, туча — метка дождя. Человек при 
помощи меток не только восстанавливает в памяти 
прежние впечатления и мысли, но и информирует о них 
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других людей. Гоббс считает, что метки в таком случае 
лучше называть знаками. Дело в TOM, что метки — та- 
кая информация о предмете, которую люди получают 
от самих предметов. Другое дело — знак, особая метка, 
используемая людьми для обмена информацией. Знак — 
своего рода метка метки (сигнал сигналов). Если вы 
просто скажете: «дождь», это будет метка-имя, произ- 
вольно данное людьми атмосферному явлению. Если же 
вы в определенном порядке употребите ряд имен: «Се- 
годня ночью шел дождь», то вы используете четыре 
имени уже в качестве знаков, так как передадите оп- 
ределенную, что-то означающую смысловую информа- 
цию, а не просто назовете именем какое-то явление. 
Отсюда категорическое определение Гоббса: «Если из- 
даваемые людьми звуки так связаны, что образуют 
знаки мыслей, то они называются речью, а отдельные 
части речи — именами» (. 

Вот теперь пора обратить внимание на основную 
мысль Гоббса. Человеческие звуки есть метки мыслей, 
представлений, переживаний. С их помощью мы вспо- 
минаем сами и сообщаем другим то, что было восприня- 
то, пережито, продумано. Но так как «причины имен те 
же, что и причины наших представлений» ?, — реальные 
качества вещи, то имена относятся нами и к самим ве- 
mam. Вот здесь-то мы и видим истинную логику KOH- 
цептуализма, логику, с одной стороны, достаточно убе- 
дительную, чтобы удовлетворять в течение столетий 
всем требованиям «здравого смысла», а с другой — ло- 
гику, исходное положение которой вступает в неразре- 
шимое противоречие с ходом дальнейшего рассуждения. 

Когда человек непосредственно воспринимает вещь, 
предмет, явление, то ему нет надобности в знаках. Сам 
предмет говорит за себя, и он достаточно ясен для со- 
зерцающего его индивида. Все дело в том, чтобы не за- 

! T. Гоббс. Избр. произв. в двух томах, т. 1. М., 1964, стр. 62. 

2 Там же, стр. 76. 
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быть O своих впечатлениях, сохранить их в памяти |, 
Вот поэтому-то «человек выдающегося ума» и догадал- 
ся обозначать метками свои впечатления и мысли по 
поводу воспринятого. Затем, чтобы вместе с ним не 
умерло и все его знание, эти метки были сообщены и 
другим, стали тем самым знаками и, соотнесенные с 
конкретным впечатлением от конкретного предмета, 
именами. 

И только? Но ведь каждое слово фиксирует не столь- 
ко внешние, повторяющиеся, чувственно воспринимае- 
мые качества, сколько общее значение явлений. Каким 
образом? Почему только с помощью имен, обозначаю- 
щих не отдельные, «совершенно ясные» в восприятии 
вещи, а целые группы первичных имен (роды, виды), 
удается охарактеризовать сущность чувственно воспри- 
нимаемых явлений? Ведь, согласно логике концептуа- 
лизма, впечатление от отдельных чувственно восприни- 
маемых коров должно быть уже некоторым знанием, к 
которому само имя «корова» ничего не прибавляет. При 
знакомстве с отдельной коровой человек знает, что она 
вскармливает своих телят молоком. Что же нового даст 
утверждение: «Корова — млекопитающее»? «Млекопи- 
тающее» — просто имя имени, обозначающее уже изве- 
стное (не больше!). 

Гоббс так и говорит: предложение «человек есть 
живое существо» только потому истинно, что людям 
когда-то пришло в голову дать оба эти имени одной и 
той же вещи ^. Их соединение в суждении посредством 
связки «есть» ничего не прибавляет к знанию о чело- 
веке. Но если это так, то почему мы стремимся опреде- 
лить (например, через ближайший род и видовое отли- 
чие) наши слова и понятия? Почему наука не удовлет- 
воряется тем, что «и так сразу ясно»? Почему она 
стремится докопаться до сущности, открыть причины, 


! См. T. Гоббс. Избр. произв. в двух томах, т. 1, стр. 62. 
2 См. там же, стр. 78. 
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понять что-то, кроме того, что бросается в глаза? Все те 
же «роковые» вопросы... 

И последний, самый тяжелый для концептуализма 
вопрос: что же реальное обозначается именами: «сущ- 
ность», «причина», «необходимость» ит. п.? С помощью 
этих имен строится научное знание, с их помощью сам 
Гоббс ищет математически точный метод познания. Но 
ведь они не обозначают и по природе своей не могут 
обозначать те или иные чувственные впечатления или 
предметы. Но что же тогда они обозначают? Начало 
всякого знания составляют образы восприятий и вообра- 
жения !'!, пишет Гоббс; человек дает им имена. И все? 
Неужели вся история философии до Гоббса, сосредото- 
_ченно исследуя, как человек познает скрытую сущность 
образов и что собою представляет эта сущность, напрас- 
но ломала копья? 

Нет, видимо, не напрасно. Ведь и у Гоббса «образы 
восприятия и воображения» в конце концов оказывают- 
ся не тем, что «наиболее известно природе». «Под наи- 
более знакомыми нам вещами мы должны понимать 
вещи, воспринимаемые нами посредством органов чувств; 
наиболее же известными природе являются такие 
предметы, которые познаются разумом» ?. Познаются, 
но как? Вот в чем вопрос! Учение об именах на него не 
отвечает. И в самом деле, предметы, «наиболее извест- 
ные природе» и познаваемые разумом, то есть сущности, 
причины вещей, необходимость их бытия, с точки зре- 
ния теории имен, лишь знаки, обозначающие наши мыс- 
ли о конкретных предметах. Вот поэтому-то и простран- 
ство, и время не могут быть, по Гоббсу, самими вещами. 
Хотя наши пространственные представления и возни- 
кают как результат воздействия вещей, но пространство, 
как, впрочем, и почти все остальные акциденции (то 
есть «формы, под которыми тело нам представляется»), 


! См. T. Гоббс. Избр. произв. в двух томах, т. 1, стр. 104. 
2 Там же, стр. 105—106. 
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существует, как таковое, лишь в сознании человека. 
Вот, например, что пишет Гоббе о времени: «...Heoóxo- 
димо также признать, что время существует не в самих 
вещах, а только в мышлении, осуществляемом нашим 
разумом» !. 

Подобные утверждения ученого, все свои силы от- 
давшего поискам достоверного метода познания, нельзя 
отождествлять с теориями скептиков и агностиков. Для 
последних субъективность ощущений и пространствен- 
но-временных форм созерцания — камень преткновения, 
ставший краеугольным камнем теории, лишающей нау- 
ку возможности познать сущность вещей. Для Гоббса 
же подобные выводы — чисто логическое следствие кон- 
цептуалистской теории познания, следствие, в котором 
Гоббс не хочет видеть преграды на пути к пониманию 
истины. Да, как бы говорит он, пространство и время — 
не сами вещи, ‘они наши представления о вещах. Но 
возникают представления в сознании в полном соответ- 
ствии с таким объективным качеством вещей, как их 
величина и движение. И пространство и время являют- 
ся средствами нашего ума, с помощью которых мы по- 
знаем вещи, и познаем их правильно. Таким образом, 
Гоббс ни в коем случае не предтеча Канта, если гово- 
рить о мировоззрении, о выводах, сделанных и тем и 
другим из логики, подсказанной пирамидой. Но что ка- 
сается самой логики, приводящей к отрыву сущности от 
явления, общего от единичного, необходимого от слу- 
чайного, мышления от ощущений, то в этом отношении 
Гоббс действительно шел той же дорогой, которой за- 
тем пойдет и Кант. Пришли они к разному, но тут уж 
дело не столько в самой логике, но и в понимании содер- 
жания проблем познания. 

И довольно o Гоббсе. Новые поиски — новые неу- 
дачи. 


I T. Гоббс. Избр. произв. в двух томах, т. 1, стр. 128. 
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«Наиболее известное природе и познаваемое разу- 
мом», как, вероятно, заметил читатель, и есть наше 
«Нечто». Гоббс не сумел ответить на вопрос о том, как 
же «наиболее известное природе» становится известным 
и разуму. Этот вопрос в центре внимания Рене Декарта. 
Но и ему познание видится прежде всего как созерцание. 
Задача в выработке метода, с помощью которого челове- 
ческий ум мог бы достоверно судить о «встречающихся 
предметах». Но ни сами по себе чувства, ни обобщение 
повторяющихся в ощущениях качеств вещей не могут 
быть достоверно истинными. Даже ощущение своего 
собственного тела порой обманчиво: недаром ведь поте- 
рявшие ногу рассказывают, как иногда они вдруг яв- 
ственно чувствуют боль в пальце... отсутствующей ноги. 
Напротив, то самое «Нечто», которое как-то сразу ста- 
новится понятным при одном только произнесении его 
имени, не может быть просто чувственным, внешним 
обликом предмета, его особенным, случайным свойством. 
Это умопостигаемое «Нечто» — ясная, незатуманенная 
«неверным светом чувств», необходимая сущность. 

Видимо, для того чтобы узнать, каким образом разум 
может схватывать сущность, надо подвергнуть сомне- 
нию все формы и средства познания, все, что человек 
считает достаточным для приобретения знаний, и в конце 
концов найти такое, в чем невозможно сомневаться, что 
само собой с необходимостью достоверно. Вывод, к кото- 
рому приходит Декарт, не нуждается в подробных ком- 
ментариях: я могу сомневаться во всем, даже в том, что 
у меня действительно есть тело, которое я ощущаю, но 
нельзя сомневаться в том, что я сомневаюсь, — следова- 
тельно, мыслю, а раз мыслю, значит, существую. 
Cogito ergo sum (мыслю,— следовательно, сущест- 
Byl0),— разве это знание нуждается в каких-либо дока- 
зательствах? Оно дано мне вместе с моим бытием, с фак- 
том моего существования. Это знание четко, ясно, то есть 
интуитивно. Я как бы рождаюсь на свет вместе с ним, 
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и вместе со мной появляются оно и подобные ему врож- 
денные идеи. Да, есть в душе у меня «Нечто», что от- 
крывается мне не в созерцании вещей, что достоверно 
не потому, что я вижу. Ну, как тут удержаться, чтобы 
не привести еще одну цитату! 

«Возьмем, например, этот кусок воска. Он только 
что вынут из улья и еще не потерял сладости находив- 
шегося в нем меда; он еще сохранил кое-что от запаха 
цветов, с которых был собран; его цвет, его форма, его 
величина ясно видны: OH тверд, холоден, гибок, и если 
вы по нему ударите, он издаст звук. Наконец, в нем 
встречаются все признаки, по которым можно наверное 
узнать тело. Но вот, пока я говорю это, его приближают 
к огню: вкус, остававшийся в нем, исчезает; запах испа- 
ряется; цвет меняется; форма утрачивается; величина 
вырастает; он становится жидким, нагревается; его едва 
можно схватить, и он не издает никакого звука, сколько 
бы по нему ни ударяли. Остается ли у меня после этого 
тот же самый воск? Надо признаться, что остается: ник- 
то в этом не сомневается, никто не судит иначе. Но что 
же с такой точностью было известно в этом куске вос- 
ка (что заставляет нас считать, что изменившийся воск 
есть все-таки воск? Какое его неизменившееся свойст- 
во? — Ф. М.)? Конечно, это не могло быть что-нибудь 
из подмеченного в нем посредством чувств, потому что 
все, доступное в нем зрению, слуху, осязанию, обонянию 
и вкусу, оказалось изменившимся, B то время как BOCK 
продолжает быть тем же самым». И непосредственно 
вслед за этим вывод: «...мое понимание отнюдь не CO- 
ставляет ни зрения, ни осязания, ни представления и 
никогда не составляло их, хотя это и казалось прежде; 
но оно составляет только усмотрение умом...» ! 

Вот оно, наше «Нечто», тут как тут. Все чувственно 
воспринимаемое в воске изменилось, осталось в нем 





! P. Декарт. Избр. произв. M., 1950, стр. 347—348, 
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«Нечто» — воск остался воском. Декарту ясно, что в 
процессе созерцания невозможно отвлечь от чувственно 
данных вещей простое, но существенно необходимое 
свойство их. Оно постигается благодаря тому, что ряд 
идей, с помощью которых наш разум познает сущность 
вещей, рождаются вместе с самим разумом по воле соз- 
давшего нас всеблагого творца !. 

И так как лишь господь бог может объяснить нам, 
каким образом и откуда извлечены вложенные им в 
рождающееся сознание простые, четкие, ясные идеи, то 
только на порядочность бога и остается надеяться. Бог 
как гарант истинности, бог, который не может быть об- 
манщиком, — каким беспросветным средневековьем по- 
веяло вдруг от этих «метафизических рассуждений». 
Бог Декарта не удержался на истинно философской, 
спекулятивной, метафизической высоте. Он смешался, 
слился с богословским Саваофом, так и не объяснив 
нам, He верящим ни в бога, ни в черта, каким же образом 
разум получает знание об общем, необходимом и суще- 
ственном. 

Декарт наделяет душу (интеллект, разум, сознание) 
способностью постигать за изменчивой внешностью по- 
стоянную сущность благодаря данным богом, врожден- 


I Исключительно интересно было бы специально исследо- 
вать ту. роль, которую играет в домарксовской философии бог 
Декарта, а также бог Спинозы и любой другой «философский 
бог». Подобное специальное исследование весьма важно для на- 
шей цели. Но мы вынуждены ограничиться несколькими сло- 
вами. Важно подчеркнуть, что универсальное, внеличностное, 
существующее по отношению к каждой отдельной личности как 
нечто объективное, сознание (бог), наделяющее разум человека 
особым, от индивидуального опыта не зависящим знанием, есть 
не что иное, как мистифицированное созерцательной гносеоло- 
гией общественное сознание. (За время, прошедшее после пер- 
вого издания нашей книжки, появились специальные исследо- 
вания, посвященные этой теме. См., напр.: Н. В. Мотрошилова. 
Познание и общество. Из истории философии XVII—XVIII ве- 
ков. М., 1969, стр. 159 и след.) | 


80 


ным общим идеям. Сознание личности наделяется от 
самой личности и ее опыта независящим «естественным 
светом» — свойством, способностью, которые тогда 
трудно было объяснить, не прибегая к помощи бога. 
Но тут начинается самое главное. Я, конечно, изло- 
жу ход мысли Декарта. Но заинтересованный читатель 
все же должен обратиться к первоисточнику, и если вы 
попробуете прочитать Декарта не с целью поставить 
ему отметку за знания |, если вы отвлечетесь OT KOH- 
кретных сравнений того, что знал о физиологии Декарт, 
с тем, что знаем о ней сегодня мы, то вы увидите ясно 
и отчетливо, насколько глубже многих наших современ- 
ников чувствовал и понимал великий философ, как надо 
ставить вопрос о душе, о ее способностях и страстях! 
Открою секрет полишинеля: диалог во введении не 
выдуман мной. Это «раскавыченные» цитаты из опуб- 
ликованных в последние годы статей. Так вот, если вам 
посчастливится и вы увидите, как ставил вопрос о на- 
шем «Я» Декарт в 1644 году, то и сами сможете вклю- 
чить его аргументы в этот уже известный вам спор. 
Величие Декарта B том и состоит, что, подчиненный 
описанному выше способу теоретизирования (а Декарт 
был одним из его основателей), он не дал себя убаюкать 
радужными надеждами, рождаемыми этим методом. 
Нет, в рамках механистического истолкования мира как 
бесконечной совокупности взаимодействующих между 
собой структур проблема сознания неразрешима. 
Впрочем, судите сами. Первое, главное, определяю- 
mee свойство тела, полагает Декарт,— протяженность. 
Все, что мы можем сказать о телесной субстанции, вы- 
ражается в терминах пространства и «физического» 


! Помните, как хорошо замечает герой кинофильма «Дожи- 
вем до понедельника», что, судя по изложению и оценке неко- 
торых исторических событий, историю делали сплошь двоечни- 
ки и недотепы: тот — недооценил... а тот — не понял... этот — 
не поднялся до уровня и не смог предусмотреть... 
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времени. Но ни одним из этих понятий мы никогда не 
определяли состояния и «страсти» души. Нельзя же 
сравнивать движение тела, преодолевающего протяжен- 
ность пути, с внепространственным, если так можно 
сказать, движением мысли. Ведь речь не идет о произ- 
несении или написании знаков, выражающих мысль. 
Там пространство полости рта «преодолевает» язык, 
пространство листа бумаги — перо в руке пишущего. 
Эти движения телесные, с их помощью моя мысль мо- 
жет стать известна другим. Но попробуйте указать то 
расстояние, которое пробегает мысль, рождаясь в моем 
сознании. Правда, и по сей день такие попытки еще де- 
лаются. Здесь в ход идут уже не амплитуда колебаний 
языка в полости рта, не бег пера по бумаге, а движение 
нервных импульсов по нейронным «цепочкам». Декарт 
сказал бы, наверное, что принципиальной разницы во 
всех этих измерениях движения телесных посредни- 
‚ков мысли нет. Что вся проблема как раз в том, что 
мысль только тогда душевное явление, только тогда 
и заслуживает названия «мысль», когда она о чем-то, 
когда речь идет о ее содержании. Вот что значит декар- 
товское положение: движение души нельзя передать с 
помощью тех понятий, какими с необходимостью мы 
определяем движения субстанции телесной. И наобо- 
рот. Все, что мы можем сказать о «страстях души», не- 
приложимо к протяженной субстанции. 

Нужны были философская мудрость и методологи- 
ческое чутье Декарта, чтобы вместо изобретения «ду- 
шевной жидкости», «ответственной» за мышление, — 
какого-нибудь «мыслерода» или «душерода» (по анало- 
гии с «теплородом») — в связи с несовместимостью суб- 
станциальных определений (атрибутов) протяжения и 
мысли найти иное решение вопроса. А ведь, кажется, 
что проще: свойствам души человека найти соответст- 
вующую телесную структуру, ибо всякое свойство опре- 
делено устройством тела. 
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Декарт глубоко убежден, что (я почти цитирую) для 
понимания жизни любого организма, включая человече- 
ский, нет необходимости в знании каких-либо иных за- 
конов, кроме законов механики. Тщательно изучая Te- 
лесные механизмы жизни, он все самые сложные 
поведенческие акты животных и человека рассматривал 
как рефлекторные, как комбинированные реакции 
сложно устроенного тела на внешние воздействия. Да- 
же слезы и мимика боли, довольное урчание и челове- 
ческий смех ! — все это не более как рефлекторная pe- 
акция механизма живого тела. Но «тело мысли» для 
Декарта — горячее мороженое. Он видел несовмести- 
мость двух субстанций — протяженной (телесной) и 
духовной (мысли) — как раз в том, что никакая струк- 
тура тела сама по себе не может обусловить то, что мы 
называем мышлением. Декарт — один из создателей ме- 
ханической картины мира — был при этом настолько 
философом, чтобы исключить мышление из механики 
взаимодействия тел. Тем не менее и через триста двад- 
цать шесть лет со дня смерти Декарта некоторые есте- 
ствоиспытатели и некоторые философы, во всем сле- 
дующие за ними (вопреки специальному предупрежде- 
нию Энгельса и Ленина о том, что этого нельзя делать 
в сфере теоретических выводов и философских умоза- 
ключений), заняты детальнейшим описанием специаль- 
ного тела, физиологическая структура которого, по их 


' «Смех состоит B TOM, что кровь, идущая из правой полости 
сердца через артериальную вену, внезапно наполняет легкие и 
заставляет воздух, содержащийся в них, несколько раз сжи- 
маться; этот воздух стремительно выходит через горло, где про- 
изводит нечленораздельный сильный звук; легкие наполняются 
воздухом, и он выходит, затрагивая все мускулы диафрагмы, 
груди, горла, благодаря чему приходят в движение мускулы ли- 
ца, соединенные с ними. Это движение лица с нечленораздель- 
ными сильными звуками и называется смехом» (Р. Декарт. 
Избр. произв., стр. 654—655). 
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мнению, порождает и все психические функции как 
таковые. 

Да, в механической картине мира Декарт не Hamel 
места мысли. A так как другой картины мира господст- 
вующий метод теоретизирования не мог даже и предпо- 
ложить, то Декарт вынужден был рассматривать мыш:- 
ление как действие особой духовной субстанции, отлич- 
ной от протяженной. Тем самым Декарт, по сути дела, 
сформулировал знаменитую «психофизическую пробле- 
му», проблему причинной связи души (психики, созна- 
ния) и тела (мозга прежде всего). И только в логике ме- 
ханицизма она и формулируется как проблема. 

Декарт выразил противоречие «духа» и «тела» как 
действительно диалектическое. Высокое напряжение, 
возникшее между его полюсами, требовало разрядки. 
И лишь видимостью таковой могут послужить попытки 
свести один из полюсов к другому. В том-то и состоит 
тонкость позиции Декарта, что, оставаясь в рамках ме- 
ханицизма, он тем не менее как бы чувствует ограничен- 
ность этих рамок. Только так и можно понять двойст- 
венность его позиции: он ищет причинную зависимость 
между мыслящей и телесной субстанциями, и он же 
ярко демонстрирует... бесплодность таких поисков. Так 
что «двойственность» есть не более как выражение 
внутренних противоречий механицизма. Поэтому Де- 
карт — дуалист. И дуализм этот (или, по-другому, IICH- 
хофизический параллелизм), по крайней мере, четко 
обрисовывает оба «полюса» проблемы. Но коль скоро 
это так, то необходимо опосредствование полюсов, ну- 
жен посредник, нечто третье, в чем объединятся обе 
противоположности. Таким посредником у Декарта и 
оказывается бог, с помощью которого удается наконец 
обеспечить взаимодействие двух субстанций. 

А по-другому можно? Оказывается, можно. Спиноза 
и нашел иного посредника, хотя и назвал его по тради- 
ции богом. Но бог этот оказался таким «нерелигиоз- 
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ным», что его изобретатель был проклят церковниками 
большим проклятьем и навечно занесен в списки без- 
божников-атеистов. 

И нашел он его «интуитивно», то есть способом, ко- 
торый не предусмотрен ни одним из правил формальной 
логики. Именно потому и нашел, что ясно увидел не- 
возможность сведения «мысли» к «телу» или «тела» к 
«мысли». А третье Спиноза нашел истинно диалектиче- 
ски: как единое, общее основание двух противополож- 
ностей. Им и стала для Спинозы единая субстанция, 
она же бог, она же Природа. Вот тут-то и надо было бы 
цитировать страницу за стравицей новую книгу 
9. B. Ильенкова, к которой мы и отсылаем читателя '. 
Открытие Спинозы, увы, не было оценено по заслугам 
ни в то, ни в более позднее время. Тем более им не MOT- 
ло удовлетвориться развивающееся научное знание. 
Перед ним ведь стояла задача понять, как единичные 
факты, наблюдаемые в опыте, становятся общим поня- 
THEM, озаряющим нашу жизнь светом разума. 

Великому английскому материалисту Джону Локку 
после Декарта приходится начинать все сначала. «Опыт 
о человеческом разуме» — фундаментальный,  класси- 
ческий труд Локка — начинается четкой постановкой 
«нашего» вопроса: как идеи (понятия) приходят в ду- 
my? ^ Именно приходят, a не присутствуют там OT рож- 
дения, — в этом Локк убежден. Последовательно, не то- 
ропясь разбирает он всевозможные аргументы в защиту 
врожденных идей и один за другим отбрасывает их как 
несостоятельные. Все знание в опыте, все лишь через 
опыт; нет ничего в разуме, чего не было бы в ощущени- 
ях, в непосредственном опыте личности. Личностное, 
индивидуальное сознание (а какое же может быть еще, 


! См. 9. В. Ильенков. Диалектическая логика. Очерки исто- 
рии и теории. M., 1974. (Очерк второй.) 

? CM. Д. Локк. Избр. филос. произв. в двух томах, т. I. M., 
1960, стр. 75. 
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не правда ли?) наполняется знаниями в личном, инди- 
видуальном опыте посредством «контакта» наших орга- 
нов чувств с предметами внешнего мира. 

Локк классически описывает столь хорошо знакомую 
нам пирамиду !. Но с ee высоты не заметить того самого 
«Нечто», которое присутствует в каждом названии, 
в каждой идее, в каждом термине. «Опыт» Декарта с 
воском нельзя игнорировать, ибо в логике рационализ- 
ма есть свое «рациональное зерно». Противоречия 
философии предшественников Локка — Ф. Бэкона, 
Т. Гоббса — в свою очередь тоже требуют разрешения. 
И Локк объясняет способность разума постигать не 
воспринимаемые органами чувств всеобщие, необходи- 
мые, существенные свойства вещей следующим обра- 
зом: получая от органов чувств все сведения о вещах, 
разум обладает особенной внутренней способностью 
оценивать свои ощущения, регистрируя и классифици- 
руя их. Отношение разума к этой своей способности 
есть рефлексия, позволяющая иметь идеи, из опыта не 
получаемые. То, что Гоббса заставило признать акци- 
денции не вещественными свойствами, а свойствами 
нашего разума, то и Локка заставляет выводить идеи, в 
силу своей всеобщности и необходимости организую- 
щие и направляющие опыт личности непосредственно 
из познания разумом своих собственных способностей. 

Сын классового компромисса 1688 года в политике, 
Локк и в философии идет на компромисс с рационализ- 
мом под влиянием логики научного исследования. С 
неумолимостью внутреннего закона эта логика застав- 
ляет ученого так или иначе оценить тот факт, что дея- 
тельность сознания отдельного человека направляется, 
организуется такими идеями, которые не могут быть 
объяснены анализом его личного чувственного опыта. 
Для того, кто рассматривает сознание как естественный, 


! См. A. Локк. Избр. филос. произв. в двух томах, т. I, стр. 
176—177. 
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природный дар индивидуума, объяснить внечувствен- 
ность и относительную самостоятельность от опыта це- 
лого ряда «способностей ума» невозможно иначе, чем 
«открытием» в нем самом врожденных, имманентных 
ему, априорных свойств. 

То, что рефлексия Локка представляет собой попыт- 
ку обосновать наличие в разуме идей, непосредственно 
в чувственном опыте личности не приобретенных, по 
заслугам было оценено всеми критиками Локка, и 
прежде всего его главным оппонентом — Лейбницем. 
Защищая тезис картезианцев (сторонников Декарта) о 
наличии в нашем сознании врожденных идей, утверж- 
дая, что сознание человека не может быть от рождения 
tabula газа (чистой доской), Лейбниц пишет о том, что 
локковская рефлексия «есть не что иное, как внимание, 
направленное на то, что заключается в нас, и чувства 
не дают нам вовсе того, что мы приносим уже с собой. 
Если это так, то можно ли отрицать, что в нашем духе 
имеется много врожденного, так как мы, так сказать, 
врождены самим себе, и что в нас имеются бытие, един- 
ство, субстанция, длительность, изменение, деятель- 
ность, восприятие (perception), удовольствие и тысячи 
других предметов наших интеллектуальных идей?» 
«Поэтому,— продолжает Лейбниц,— я склонен думать, 
что по существу взгляд нашего автора (Локка. — 
Ф. М.) на этот вопрос не отличается от моих взглядов 
или, вернее, от общепринятых взглядов, коль скоро он 
признает два источника Harm знаний — чувства и ped- 
лексию» !. 

К «туманным» идеям рефлексии великий материа- 
лист-сенсуалист пришел совсем не случайно! В любом 
учебнике по истории философии прочтем мы с ва- 
ми, что Локк был  непоследовательным: наряду 
с материалистическим пониманием происхождения 


'Лейбниц. Новые опыты о человеческом разуме. M.—JI, 
1936, стр. 49, 50. 
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знания из ощущений Локк говорил о наблюдении само- 
деятельности нашей души — а это и есть ред- 
лексия, — получающей таким образом идеи, в ощу- 
щениях не данные. Но что значит быть после- 
довательным, стоя на «гранитном фундаменте» KOH- 
цептуалистской пирамиды? Может быть, дав себя 
убаюкать доводам «здравого смысла», Локк должен 
был просто спрятаться за пирамидой, не видеть всех 
тех трудностей, с которыми столкнулись Бэкон и Гоббс, 
не чувствовать, что в логике Декарта что-то есть, и... 
упрямо твердить: нет ничего в разуме, чего прежде не 
было бы в ощущениях. Если в этом должна была проя- 
виться последовательность Локка, то не стоит забывать 
про «последовательность» «вышедшего из Локка» и 
«тоже» отбросившего его рефлексию Беркли, доказы- 
вавшего, что в таком случае в интеллекте действитель- 
но нет иного знания, кроме знания о наших собственных 
ощущениях. Об этой «железной логике» созерцательно- 
го материализма следует помнить тем, кто и сегодня 
разделяет сенсуалистические и концептуалистические 
принципы Локка, отвергая, правда, при этом непосле- 
довательно введенную рефлексию как уступку идеализ- 
му. (Здесь, конечно, точнее было бы сказать — рациона- 
лизму, но для тех, кто считает, что материализм и есть 
концептуализм, всякое отступление от последнего есть 
поворот к идеализму.) И пусть читатель простит нас за 
парадокс, но насколько же непоследовательность Локка 
последовательнее (закономернее) обыденного: «Ви- 
деть — значит знать»! 

Всем вышесказанным мы хотим подвести читателя 
к мысли: противоречие «Опытов» Локка — это основное 
внутреннее противоречие домарксовской теории позна- 
ния, и, Таким образом, непоследовательность гносеоло- 
гического учения Локка как отдельного философа o60- 
рачивается именно последовательностью объективного 
развития философии как науки. 
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Но не только философия, само естествознание по- 
стоянно доказывало всем ходом своего развития огра- 
ниченность эмпирических представлений. Уже механи- 
ка наглядно продемонстрировала, что ее общие принци- 
пы (законы) не рождаются способом отвлечения от 
«частностей» исследуемых на опыте объектов. Напро- 
тив, если бы теория слепо следовала тому, что наблюда- 
ется в опыте, то... Но вот, судите сами. 

Почему и в каком случае тела движутся равномерно 
и прямолинейно? Если судить на основании опыта, то 
потому и тогда, когда к ним прикладывается внешняя 
сила: телега — лошадь, тачка — человек и т. д. Во всех 
иных случаях тело движется либо с ускорением (под 
уклон) под действием силы тяжести, либо (в двух 
остальных случаях: по прямой или «в гору») замедляя 
свое движение. Галилей же сделал вывод, прямо проти- 
воположный тому, который следует в качестве эмпири- 
ческого обобщения: тело тогда, и только тогда, движется 
равномерно и прямолинейно, когда к нему не прикла- 
дывается внешняя сила. 

Стоило только для истолкования опытных данных 
применить некоторые принципы, из самих этих данных 
не вытекающие, стоило только опереться на активное 
абстрактно-логическое манипулирование со всеобщими 
формами мысли, как вывод становился законом, объяс- 
няющим опытные данные, но как?! Наперекор воспри- 
нимаемому. 

Теперь-то нам подобные теоретические выводы ка- 
жутся само собой разумеющимися, прямо-таки нагляд- 
ными, чуть ли не непосредственно ощущаемыми фак- 
тами. Но стоит только вспомнить бешеное сопротивле- 
ние, которое им оказывал «обыденный здравый смысл», 
базирующийся как раз на тысячелетнем опыте BOC- 
приятия, чтобы понять революционную роль, которую 
для теории стали играть всеобщие формы нашей мысли. 
Я уже не говорю о представлениях современной физи- 
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ки, конструируемых воображением, вслед за смысло- 
вой, физической интерпретацией чисто математических 
операций. 

Таким образом, как писал в свое время Кант (при- 
мер взят, кстати, y него же), «естествоиспытатели IIO- . 
няли, что разум видит только то, что сам создает по соб- 
ственному плану, что он с принципами своих суждений 
(всеобщие формы мысли. —Ф. М.) должен идти впере- 
ди, согласно постоянным законам, и заставлять приро- 
ду отвечать на его вопросы, а не тащиться у нее словно 
на поводу... Разум должен подходить к природе, с одной 
стороны, со своими принципами, сообразно лишь с ко- 
торыми согласующиеся между собой явления и могут 
иметь силу законов, и, с другой стороны, с эксперимен- 
тами, придуманными сообразно этим принципам для TO- 
го, чтобы черпать из природы знания, но не как школь- 
ник, которому учитель подсказывает все, что он хочет, а 
как судья, заставляющий свидетеля отвечать на предла- 
гаемые им вопросы» !. Правда, Кант здесь приписывает 
естествоиспытателям не свойственную им, как правило, 
методологическую проницательность. Естествоиспыта- 
тели пока еще не очень-то «поняли», каким образом ра- 
зуму следует относиться к природе. Но то, что в самом 
естествознании этот вопрос объективно встал очень 
остро, Кант отметил справедливо, ссылаясь на «проду- 
манность» экспериментов у Галилея и Торричелли. 

Следовательно, и развитие естествознания требова- 
ло ответа на вопрос о происхождении и сущности всеоб- 
щих форм мысли, играющих столь существенную роль 
в деле познания природы. 


I И. Кант. Соч. в шести томах, т. 3. M., 1964, стр. 85—86. 
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3. Когда прав Кант? 


Что же это за всеобщие формы мысли, «формы coa- 
нания, вызревшие,— как писал 9. В. Ильенков,— в 
трудном и противоречивом развитии культуры»? И как 
быть с нашим «Нечто», присутствующим в каждом по- 
нятии, но принципиально несводимым к чувственно 
воспринимаемой внешности предмета. Ведь и оно, по 
словам того же 9. В. Ильенкова, из индивидуального 
опыта никак с необходимостью не выводится и, однако, 
активнейшим образом детерминирует этот опыт, задает 
форму его протекания !. 

Вот теперь мы и увидели наконец, зачем нужен был 
исторический экскурс! Он наглядно помог нам увидеть 
два исключительно важных момента. 

Первый: в истории философской мысли процесс при- 
обретения знаний действительно рассматривался как 
индивидуальный процесс отражения, осознания умом 
бесконечного разнообразия чувственно данных единич- 
ных вещей. 

И второй: мы увидели, что такое представление о 
процессе познания сталкивается с неразрешимым про- 
тиворечием: чувственный опыт всегда имеет дело с еди- 
ничным и случайным, а сознание постоянно оперирует 
чем-то внечувственным, каким-то «Нечто», включаю- 
щим в себя лишь всеобщее, необходимое, существенное 
знание о самых разнообразных и подчас внешне совер- 
шенно не похожих друг на друга единичных вещах и 
явлениях. 

Особенно ярко эти противоречия проявились в фи- 
лософии Иммануила Канта. Отметим с самого начала, 
что и для него опыт лишь обработка рассудком инди- 
видуума внешних чувственных впечатлений. В опыте 
человек один на один противостоит природе, и только 


Г См. 9. В. Ильенков. Диалектика абстрактного и KOHKPET- 
ного в «Капитале» Маркса. M., 1960, стр. 17. 
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благодаря своим природным способностям он может вы- 
сказать те или иные суждения об окружающем его ми- 
ре. Человек — субъект познания — созерцает в своем 
опыте многообразный мир единичных явлений, и такой 
«созерцательный» опыт возбуждает познавательную 
способность человека. Такова исходная гносеологиче- 
ская позиция Канта. 

Не удивительно поэтому, что немецкий философ вы- 
нужден отметить: «Хотя мы из опыта и узнаем, что 
объект обладает теми или иными свойствами, но мы не 
знаем при этом, что он не может быть иным» '. 

Где же выход? Предшественник Канта, английский 
философ Давид Юм, нашел выход, правда весьма свое- 
образный. Опыт — источник наших знаний, рассуждает 
он. Но как быть, если опыт не гарантирует истинности 
всеобщих суждений необходимости? И Юм решил... от- 
казаться от веры в достоверность и необходимость по- 
добных суждений. Кто знает, действительно ли у всех 
изменений есть причина? Ведь человек не может в этом 
удостовериться на опыте, так как заведомо не способен 
познакомиться со всеми изменениями, которые проис- 
ходили, происходят и будут происходить... В опыте пов- 
торяется что-то, и как будто без исключений. Отсюда 
люди делают вывод: так и должно быть, повторяемость 
не случайна, мы имеем здесь закон. Так было. Так бу- 
дет. Вдруг в новых опытах обнаруживается, что и не 
всегда так было и так больше не будет. Какова же цен- 
ность предыдущего суждения? 

В свое время классическим примером достоверности, 
всеобщности, необходимости стал вывод, полученный 
из опыта: «Все лебеди белы». И верно, сколько ни 
встречали лебедей, все они были белыми. «Следователь- 
но, открыт закон. Так было, так будет», — поторопились 
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люди обобщить свои эмпирические наблюдения. А в 
Австралии, оказалось, лебеди черные... 

Так вот и твердят люди упорно: «Все изменения 
имеют причину». А где гарантия, что где-нибудь, не в 
Австралии, так на других планетах или в микромире, 
не найдутся изменения, возникающие без причины? Но 
тогда и само понятие «причина» становится сомнитель- 
ным. Может быть, и причин-то вообще нет никаких и 
человек лишь привыкает мыслить по принципу: 
post hoc ergo propter Вос (после этого,— значит, по при- 
чине этого). Кто знает? Сомнение во всем — вот един- 
ственно правильная позиция ученого, если в опыте пет 
достаточных оснований для необходимых выводов. 
К такому выводу пришел Юм, посадив, по меткому вы-. 
ражению Канта, свой корабль познания на мель скеп- 
тицизма и оставив его гнить там. Это явно не выход. 
Скорее, тупик. 

Однако проблема остается нерешенной. Мы ни на 
mar не продвинемся в ее решении, если вместе с Кан- 
том будем бранить Юма за скептицизм. Но ведь и ана- 
лиз опыта не спасает. Кто-кто, а Кант совершенно ясно 
видит, что сам чувственный опыт возможен только бла- 
годаря тому, что мы руководствуемся всеобщими, необ- 
ходимыми, из опыта не выводимыми знаниями. Именно 
они «задают форму протекания опыта». Для Канта это 
настолько ясно, что с самого начала он считает бук- 
вально аксиомой положение: если суждение безусловно 
необходимо, то есть если что-либо утверждается (или 
отрицается) как необходимый признак предмета нашей 
мысли, всегда, во всех случаях обязательно имеющийся 
(или отсутствующий) у данного предмета, то такое 
суждение не может опираться на опыт, не следует из 
опыта, а предшествует ему. Суждение необходимости — 
это суждение a priori (до опыта). 

Итак, необходимость и всеобщность, присущие на- 
шему знанию, из опыта получить нельзя. Но откуда же 
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они берутся? Вкладываются в сознание богом в виде 
«врожденных идей»? Нет, непосредственно господь бог 
не вмешивается в конкретные дела познания. Априор- 
ное знание не врождено нам, его, как знания о чем-то, 
нет в сознании в момент рождения. Просто человек 
рождается способным определенным образом восприни- 
мать и познавать, с готовыми способностями видеть, 
слышать, обонять и т. д. Способности перцепции, чувст- 
венного восприятия сами по себе выступают как нечто 
сформировавшееся до опыта, данное человеку а priori. 
Эта имманентно присущая ему способность имеет свою 
организацию, свои особенности и границы. Она может 
быть подвергнута исследованию, на нее всегда, созна- 
тельно или неосознанно, опирается мысль человека, 
она, наконец, выступает перед внутренним взором на- 
шим как определенное поле чистого созерцания, как 
освобожденное от всех предметных признаков чистое 
пространство и чистое время. 

Попробуйте на минуту закрыть глаза и ничего не 
представлять себе... Пустым экраном развернется перед 
вами чувственное ожидание образа. Чисто идеальное. 
субъективное пространство этого пустого экрана готово 
вместить в себя изображение любого предмета, но оно 
существует перед внутренним взором нашим и незапол- 
ненным. И именно на нем, согласно Канту, мысль ри- 
сует идеальную «линию вообще», «идеальную окруж- 
ность», «идеальный треугольник» и тому подобные 
образы чистого созерцания, в опыте никогда не встре- 
чавшиеся, от единичных предметов не абстрагирован- 
ные, обладающие несомненным достоинством всеобщ- 
ности и необходимости. Здесь «треугольность» превра- 
щается в видимый треугольник, прямоугольный или 
остроугольный, равносторонний или равнобедренный 
и т. д. И все его свойства, не затуманенные «неверным 
светом чувств», раскрываются перед нашим изумлен- 
ным взором как чисто необходимые, как чисто всеобщие 
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свойства, как необходимый и всеобщий закон соотноше- 
ния углов и сторон. 

Для того чтобы отражать внешний мир, нам, по 
Канту, нужен еще специальный экран, приспособлен- 
ный природой для проекции на него впечатлений, полу- 
чаемых от созерцания внешнего мира. Этот экран — 
чистое пространство; длительность происходящих на 
его фоне событий — чистое время. Пространство и вре- 
мя поэтому субъективное чувственное вместилище гря- 
дущих впечатлений опыта. Если человек обратит свое 
внимание на закономерные свойства «экрана» и на за- 
коны «проекции», то он будет иметь дело с неизмен- 
ным, вечным, строго необходимым и всеобщим. Сужде- 
ния, открывающие необходимые свойства пространства 
и времени, потому и отличаются безусловной достовер- 
ностью и всеобщностью, что они не фиксируют никаких 
случайных, внешних, опытных данных. Их особое до- 
CTOHHCTBO состоиг в том, что они способны расширять 
наши знания, прибавлять нечто новое к уже известно- 
му, не опираясь при этом на опыт как таковой. 

Обратите внимание на то, что истинная всеобщность 
получается не в результате перебора многих единичных 
случаев. Вот что значит обратиться не к опыту, а к 
субъективным формам, в которых человек воспринимает 
мир! Теперь понятно, почему Галилей пришел к под- 
линной всеобщности вывода о прямолинейном и равно- 
мерном движении, не «перебирая» всех известных ему 
по опыту случаев подобного движения, а мысленно на- 
рисовав на чистом пространственном поле своего вооб- 
ражения линии движения под разными углами к гори- 
зонту. И при этом получилось, что только в том случае 
движение будет искомым, когда угол равен нулю. Та- 
ким образом, Галилей просто обратился к всеобщим 
свойствам ожидающего единичных впечатлений «прост- 
ранства» восприятия, а не к опыту. 

Если бы он обобщал эмпирические факты, то, 
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во-первых, он, как мы помним, вынужден был бы сде- 
лать вывод, обратный полученному, а, во-вторых, этот 
вывод не мог быть действительно всеобщим: при неко- 
торых условиях опыта наличия извне приложенной си- 
лы явно недостаточно для того, чтобы тело двигалось 
прямолинейно и равномерно. Либо «тряхнет» его на 
ухабе, либо занесет в сторону... Зато теперь, после обра- 
щения к всеобщим формам восприятия, к всеобщим 
правилам рассуждения (логическим правилам и прие- 
мам, свойственным человеку), можно и каждый еди- 
ничный, опытный факт объяснять с точки зрения полу- 
ченного вывода. Поэтому-то, по Канту, теоретическое 
мышление, протекающее в присущих ему, не из опы- 
та извлеченных формах, устанавливает всеобщие зако- 
ны и для содержания наших опытных восприятий. 

Правда, вы можете спросить Канта: во действуют 
ли эти законы вне самого теоретического мышления? 
Раз они из опыта не извлечены, то где же гарантия то- 
го, что они объективны, то есть что им в действитель- 
ности подчиняются реально существующие вещи, а не 
только наши впечатления о вещах? Такой гарантии 
Кант не дает. Да и зачем она? Человек способен созда- 
вать стройные непротиворечивые теории, базирующие- 
ся на внеопытных формах восприятия и мыслительных 
операций. Этим теориям точно соответствует порядок 
опытных впечатлений — что же еще?! А соответствует 
ли им порядок самих вещей — это мы и в принципе-то 
знать не можем. Сами вещи (или, как говорят филосо- 
фы, «вещи в себе») вне и без человека — ему никак, HU 
в какой форме не даны, и о них, таким образом, мы ни- 
чего не знаем. Так Кант пришел к тому, что «вещи в 
себе» непознаваемы. 

Если же всеобщие формы разума человек пытается 
использовать не для истолкования своего опыта и рас- 
судочных обобщений, а для суждений о «вещах в себе», 
находящихся по ту сторону опыта, то разум сразу же 
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сталкивается с неразрешимыми противоречиями (анти- 
номиями). Непротиворечивость логического мышления 
достигается у Канта за счет отказа от постижения про- 
тиворечий самой действительности. 

А главное: вопрос о происхождении и сущности зна- 
ния так и остается нерешенным. «Чистое», как и опыт- 
ное, созерцание не позволяет понять характер скачка от 
внешнего образа к понятию! Видимость объяснения у 
Канта заключается в том, что в образах «чистого» созер- 
цания придающая им порядок априорная форма выра- 
жена непосредственно, бросается в глаза, существует в 
чистом своем виде. Складывается примерно следующее 
положение: то, что воспринимается в опыте, действи- 
тельно внешне, преходяще, единично, случайно. Другое 
дело — априорные формы созерцания! Они присутству- 
ютв душе, и душа, «взглянув» на них, все понимает. 
Получается, что и априоризм Канта не спасает от необ- 
ходимости предположения: «раз вижу, значит, пони- 
маю». Объяснения опять нет. Остается лишь утвержде- 
ние: так от века, такова душа или такова субстанция, 
бог и т. п. Утверждать, что в «чистом созерцании» апри- 
орных форм душа имеет возможность понимать только 
потому, что видит, — значит совершить подмену того же 
тем же: вместо живого созерцания реальных вещей 
представить «чистое созерцание» извечно присущих 
душе априорных форм в расчете на то, что тогда не при- 
дется объяснять, как можно, раз взглянув, понять, что 
видишь, понять и сохранить в имени сущность видимого. 

Может быть, и само понятие присуще моей душе от 
рождения? Тогда прав Декарт, тогда нужен бог. Только 
при чем здесь наука, при чем здесь теория познания? 
Вера должна занять место научной теории. И понятно, 
почему Кант сказал: «...мне пришлось ограничить (auf- 
heben) знание, чтобы освободить место вере...» 

— Милое дело! — восклицает читатель.— А когда же 
Кант прав? Неужели я должен заплатить столь высокую 
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цену, как отказ от возможности познания, за удовольст- 
вие увидеть, что необходимый и всеобщий характер дей- 
ствительно присущ научным выводам. В тому же, как 
видно, и этого Кант не доказал. Дая лучше прямо заяв- 
лю: не знаю, почему и как суждения носят строго всеоб- 
щий и необходимый характер. Но признавать их априор- 
ными категорически отказываюсь! 

Но... но вся логика истории философской мысли за- 
ставляет нас думать, что нечто подобное кантовскому 
а priori существует в сознании и познании. И если отка- 
заться от гносеологической робинзонады, то не будет ни- 
какой нужды в том, чтобы оно вело нас к агностицизму, 
к мистике, к богу. А почему? Да потому, что вместе с 
Платоном и Аристотелем, Гоббсом и Декартом, Локком 
и Кантом мы убеждены по крайней мере в следующем: 
для того, чтобы знать, мало видеть; для того, чтобы ви- 
деть и понимать то, что видишь, надо уже что-то знать; 
от индивидуального чувственного опыта нельзя отвлечь 
нечто безусловно необходимое, всеобщее, существенное, 
что содержится в каждом слове, в каждом понятии. 

И поэтому, когда Кант убеждает нас в ограниченно- 
сти опыта, в том, что в своем индивидуальном чувствен- 
ном опыте человек не может не опираться на что-то, ему 
заранее данное, имеющее характер закона, необходимо- 
сти, всеобщности, без которых невозможен и сам инди- 
видуальный опыт, то Кант совершенно прав. Но методо- 
логия робинзонады с ее поисками начал, организующих 
опыт в «человеке вообще», внутри личности, превращает 
правоту Канта в неправоту. 

Рассказ о Канте привел нас к мысли о том, что нечто 
подобное кантовским априорным формам деятельности 
рассудка должно как бы задаваться сознанию личности, 
ибо из ее индивидуального чувственного опыта наше 
«Нечто» действительно невыводимо. 

И все-таки, несмотря на все оговорки, подобная реа- 
билитация априоризма может вызвать недоумение. 
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U целью пояснения нашего вывода, слишком непривыч- 
но звучащего для слуха материалиста, с порога отвер- 
гающего всякий априоризм, мы хотим остановить вни- 
мание читателя на одном, на первый взгляд, частном во- 
просе: возможно ли приобрести математические поня- 
тия из опыта? 

А зачем нам надо решать вопрос, поставленный еще 
Платоном? Откуда же, как не из опыта, приобретаются 
все, в том числе и математические, понятия! Еще со 
школьных времен помним мы, что геометрия, например, 
наука об измерении земли, родившаяся при непосред- 
ственном опытном измерении земельных участков. Ее 
понятия — «точка», «прямая», «треугольник» и т. п. — 
безусловно являются абстракциями от чувственно вос- 
принимаемых качеств предметов. Человек, глядя na Tpe- 
угольные предметы, запечатлел в памяти их треуголь- 
ную форму, затем, назвав ее соответствующим именем, 
получил понятие «треугольник». (Знакомая логика! Это 
опять пирамида, и мы не устанем возвращаться к ее 
острым углам, от которых танцевала старая философия, 
пока не увидим совершенно четко иную логику.) 

Итак, понятие «треугольник» есть образ, общий всем 
треугольным вещам, названный именем-словом. Но вот 
во время одного высоконаучного спора пришлось нам 
услышать знакомый вопрос: можно ли представить себе 
треугольник вообще? Вопрос не нов. Ero задавал Берк- 
ли, фактически он ставился и гораздо раньше... 

Мы хотели бы просить читателя отнестись с исклю- 
чительным вниманием к этому вопросу, с необходимо- 
стью и постоянно встававшему в истории философской 
мысли. Действительно, можно ли представить себе «треу- 
гольник», «топор», «дерево», «гранат», «человека», 
«кошку» ит. д.? Вы считаете, что ничего нет легче? 

Но вдумайтесь в логику вопроса! Любой образ, 
всплывающий в памяти, всегда чувственный образ, 
то есть внешний вид явления. А внешний вид никогда 
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не может быть универсальным, включающим в себя все 
многообразие внешних особенностей бесчисленного ко- 
личества непохожих друг на друга разновидностей дан- 
ного явления. Вот мы говорим «топор». Но позвольте! 
Что только не называет человек этим словом! И камен- 
ный топор наших предков, и секиру, и топорик ликтора, 
и средневековый топор палача, и топор лесоруба, и... ты- 
сячу других рубящих орудий, внешне не всегда даже 
похожих друг на друга. Представьте себе топор. Даже 
самый расплывчатый образ его будет явно отличным от 
внешнего вида какой-то другой разновидности топора. 
То же самое и с треугольником. Вот наиболее общие, 
нечеткие контуры, возникшие в моем сознании, когда я 
попытался представить себе «треугольник вообще»: 


Однако получился все же определенный треугольник, 
не похожий, например, на такой: 
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Обсуждаемый нами вопрос, по сути дела, возвращает 
нас снова к Платону и Аристотелю, Бэкону и Гоббсу, 
Декарту и Канту. Всеобщее, необходимое — идея, фор- 
ма, универсалия, наше «Нечто», содержащееся в каждом 
понятии и не имеющее адекватного себе чувственно-наг- 
лядного эквивалента, — вот что не может быть представ- 
ляемо, что не может быть полностью выражено с помо- 
щью образа! 

«Треугольник вообще» представить себе нельзя. Нель- 
зя представить себе и значение слов «человек», 
«топор» и т. д. Человек, нарисованный памятью по прин- 
ципу: «точка, точка, два крючочка, носик, ротик, оборо- 
THK..», конечно, будет общим образом внешних особен- 
ностей всех людей, без различия рас и классовой принад- 
лежности. То есть общее представление не так уж труд- 
но вызвать в своей памяти. Но это получится обобщен- 
ный образ только внешности предмета, а нас просили, 
как вы помните, представить себе именно «Нечто», что 
присуще всем подобным явлениям и в принципе несво- 
димо к их внешности. Да и в вопросе о треугольнике 
нас с вами просили представить себе значение слова 
«треугольник». 

Образ внешности предмета может быть обобщенным, 
может сохранять лишь функционально значимые детали 
чувственно воспринимаемого облика вещи, но OH никог- 
да не передает полностью того значения, которое песет с 
собою слово. Более того, у человека лишь тот образ со- 
храняется в памяти, который, по выражению А. Валлона, 
«назван словом», который так или иначе обнимается 
системой смысловых, языковых ассоциаций. Вот и 
опять получается, что понятие не может возникнуть и 
существовать как обобщенное представление, названное 
определенным словом-знаком, словом-именем. Ведь сам 
образ внешних черт явлений удерживается в памяти с 
помощью слова, всегда несущего с собой наше «Не- 
что» — некое лишенное образности значение. 
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Вопрос о треугольнике — заведомо провокационный 
вопрос. На него не сможет ответить тот, кто вполне или 
не вполне сознательно исходит из концептуалистского 
представления о познании, кто с высоты пирамиды 
обозревает процесс постижения человеком общего, не- 
обходимого, существенного в явлениях. Действительно, 
если считать, что познание начинается с простого со- 
зерцания единичных вещей, чувственные копии кото- 
рых превращаются в «общие представления», называе- 
мые затем словом, и T. I, то один только вопрос о том, 
почему нельзя представить себе «треугольник вообще», 
разрунтает пирамиду, возмущает покой «здравого CMBIC- 
ла». Ведь он заставит решать и другие вопросы: откуда 
взялось непредставляемое понятие о треугольнике, как 
оно существует, если в действительности такого «тре- 
угольника вообще» нет, если даже в сознании мы мо- 
жем представить себе только какой-то вполне опреде- 
ленный треугольник? Но самое интересное здесь то, что 
и задавший вопрос непоколебимо стоит на гранитном 
фундаменте нашей пирамиды. 

Ведь в полном соответствии с логикой классического 
номинализма вопрошавший считает, что чувственный 
образ не может быть общим, что общее — только имя, 
понятие. Кто же здесь ближе к истине? Обе тяжущиеся 
стороны достаточно далеки от нее, чтобы мы могли 
следовать за логикой их рассуждения и дальше. 

Однако «вопрос о треугольнике» совершенно на- 
глядно показал нам, что считать геометрическое поня- 
тие «треугольник» отвлеченным от предметов их общим 
образом, названным этим словом, нельзя. А раз так, то 
возникает сомнение, действительно ли понятие «тре- 
угольник» появилось как отвлечение от созерцаемых в 
опыте треугольных предметов. 

В самом деле, при произнесении слова «треуголь- 
ник» я не могу себе представить треугольник вообще. 
Следовательно, общее понятие есть либо только общее 
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имя, данное конкретным вещам (номинализм), либо 
оно — непредставляемая «треугольность», которая по- 
явилась в нашем сознании не как последователь- 
ное обобщение внешних свойств, а каким-то иным 
путем. 

Первое «либо» мы вынуждены отбросить. «Общее 
имя» само по себе звук пустой. По логике пирамиды 
оно может иметь смысл лишь как обозначение того, что 
видишь. Мы же постоянно убеждались, что, во-первых, 
«пустой звук» имени нам понятен гораздо больше, чем 
внешний облик явления, каким бы обобщенным мы его 
ни представляли себе, а во-вторых, понятному смыслу 
«пустого звука» не соответствует полностью ни один 
образ представления. Остается второе «либо»: понятие 
не может быть простым обозначением в опыте отвле- 
ченного общего. Вот так и получается: если под опыт- 
ным источником знания понимать то, что понималось 
в истории философии и в истории любой так называе- 
мой конкретной науки — непосредственное чувственное 
отражение явлений внешнего мира, — то `математиче- 
ские понятия возникли не из опыта. 


4. К разгадке 


Мы, видно, пока дошли только до тупика кантов- 
ского априоризма и агностицизма, и может сложиться 
впечатление, что и чисто теоретические исследования 
познания не дали нам ощутимых результатов. И здесь 
мы вынуждены отметить: тупик, в который завел нас 
Кант, лишний раз подчеркивает, что и теоретическая 
философия, коль скоро она опирается на представления 
«здравого смысла», не решает вопроса о природе и сущ- 
ности знания и сознания. Правда, в отличие от обыден- 
ных рассуждений, философия правильно поставила во- 
прос о природе сознания. Сознательная жизнь человека 
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предстала перед нами как четко сформулированная за- 
гадка, а это уже достижение. 

И тот самый Кант, который, как никто другой, об- 
нажил все слабости созерцательной гносеологии, начал 
нащупывать и выходы за ее пределы. Речь идет о стрем- 
лении «основоположника» немецкой классической фи- 
лософии понять активную роль человека в процессе 
познания. Именно человек, полагал Кант, организует n 
направляет свой опыт, в движении его мысли форми- 
руются объекты (предметы) познания. Из пассивной, 
«страдающей» стороны взаимодействия с природой че- 
ловек превращался в действующее по своим внутрен- 
ним законам активное начало. Действительный источ- 
ник человеческой активности Кант не раскрыл, да и 
искал его, что называется, совсем не там: в самом че- 
ловеке, в свойствах его сознания. Но идея не пропала: 
активность человеческого сознания, противопоставлен- 
ная пассивной природе, оторванная от нее, оказалась 
источником нового теоретического противоречия, над 
разрешением которого трудились Фихте, Шеллинг и 
Гегель. 

Особую актуальность этой проблеме придавали сами 
исторические события. Перед философией открывался 
мир реальной истории, мир не застывший, сонный, не- 
подвижный, а разрушаемый и творимый непосредствен- 
но самими людьми. Революция — акт исторического, 
народного творчества. Человек достаточно наглядно 
демонстрирует в ней свою способность активно изме- 
нять мир, в котором он живет, тот мир, который счи- 
тался соответствующим природной сущности человека. 
Сама история стояла у порога уютных кабинетов мыс- 
лителей. И великий немецкий философ-идеалист Георг 
Вильгельм Фридрих Гегель широко распахнул перед 
ней двери. 

Юноша Гегель, Гегель-студент вместе с друзьями 
восторженно приветствовал французскую революцию. 
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Внимательно следил oH за событиями во Франции, и 
будущее родной Германии грезится ему в виде буржуаз- 
ной демократической республики, задрапированной в 
афинскую тогу. В период реставрации в мировоззрении 
философа произойдут серьезные изменения. Он сми- 
рится c «объективным ходом истории», примет как выс- 
шее проявление идеи государства прусскую конститу- 
ционную монархию, но нам важно сейчас отметить са- 
мый непосредственный и горячий интерес к обществен- 
ной истории, к истории государства, права, религии, 
проявляемый Гегелем при формировании его философ- 
ской концепции. Серьезное внимание уделял Гегель и 
политической экономии. И за сложными логическими и 
гносеологическими проблемами Канта, Фихте и Шел- 
линга, над разрешением которых он работал, вставал 
перед ним человек — творец истории, активный пре- 
образователь жизни. 

Для Гегеля активность сознания изначально была 
связана с общественной сущностью человека, но, с дру- 
гой стороны, сама общественная сущность, обществен- 
ная история людей понималась им как результат чело- 
веческой активности. 

Немецкая классическая философия, включившая в 
круг своего изучения не просто «человека вообще», а 
исторически деятельного, активного человека!, самую 
сто деятельность рассматривала прежде всего как ду- 
ховную, как саморазвитие сознания. Потребность в 06- 
щественных преобразованиях на немецкой почве обо- 
рачивалась не конкретными политическими лозунгами, 
указывающими цели конкретных действий, а общими 
определениями человека, которые и падлежало иссле- 
довать средствами и методами философии. Немецкая 
история требовала активной борьбы, но неснособное к 


' Тот факт, что уже Кант деятельную сторону сознания 
связывал c развивающимся общением, проанализирован 
Е. Д. Клементьевым (см. «Ученые записки МИФИ», M., 1971). 
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ней, трусливое немецкое бюргерство родило своеобраз- 
ный исторический парадокс: теоретики немецкой бур- 
жуазии тем тщательнее рассматривали активность в 
идее, чем меньше были способны к ней в политике, на 
практике. 

Однако для истории в целом подобное погружение 
немцев в теорию человеческой деятельности оказалось 
в конечном счете делом громадного революционного 
значения. Правда, если говорить непосредственно о не- 
мецкой классической философии (Кант, Фихте, Шел- 
линг, Гегель), то следует подчеркнуть и тот факт, что 
«погружение в теорию деятельности» не достигло осно- 
вания. Это было, безусловно, глубинным плаванием в 
волнах теории, и только теории (идеи), и именно по- 
этому сама изучаемая реальность оставалась для нем- 
цев лишь сферой духа, что, в свою очередь, не позво- 
лило им преодолеть идеалистическое понимание ис- 
тории. 

До Гегеля (исключая Фихте и Шеллинга) философы 
пытались понять сознание человека, изучая в его на- 
личной деятельности роль ощущений, представлений, 
воли, фантазии, речи, мышления и т. д. Исследовались 
всеобщие формы, в которых мысль «обрабатывает» дан- 
ные чувственно-непосредственного опыта. Но при этом 
даже не ставился вопрос о возникновении формирова- 
ний самого сознания и его форм. Человек со всеми его 
свойствами рассматривался как нечто готовое, природой 
или богом — неважно — данное. Такова вообще была 
логика эмпирической науки: брать факты готовыми, без 
их истории, такими, какими они даны в опыте, и уста- 
навливать их общие черты, их постоянно повторяющие- 
ся связи (законы). А ведь изучение готовых психиче- 
ских «элементов» сознания в их постоянном закономер- 
ном взаимодействии друг с другом могло в лучшем слу- 
чае ответить на вопрос «как», но пе «почему». Hak мыс- 
лит человек, но не почему OH вообще способен мыслить. 
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Самое удивительное и, с точки зрения эмпириков, 
необъяснимое заключалось в том, что иная логика, ло- 
гика, позволяющая видеть объект исследования не в 
статике, не только готовым, уже сформировавшимся, но 
и в динамике, в процессе формирования, рождалась в 
туманных на первый взгляд, весьма далеких от непо- 
средственного опыта чисто философских противопостав- 
лениях «Я» — «не-Я» (Фихте), в рассуждениях о ка- 
ком-то таинственном для обыденного сознания их «абсо- 
лютном тождестве» (Шеллинг). Ну что реально ценного 
может почерпнуть естествоиспытатель в рассуждении 
о том, как «Я» (причем не просто мое, индивидуальное, 
личное «Я», мое сознание, а некий всеобщий, родовой 
дух) полагает «не-Я» (то, что можно назвать приро- 
дой), как «Я» отпускает из себя «не-Я», разворачивает 
перед собой и в нем находит... само себя. Что это? Фан- 
тасмагория? Чудачества далекого от жизни, от опыта 
извращенного ума? Здесь и метод мышления, и соот- 
ветствующий ему язык, да и сами анализируемые по- 
нятия чужды и обыденному здравому смыслу, и при- 
вычным конкретным представлениям эмпирического 
естествознания. | 

Но внимательный, серьезный, умеющий размышлять 
читатель, обогащенный знанием истории философии, не 
замечает здесь ничего особенно чудовищного. Философ- 
ски подготовленный читатель Фихте с увлечением бу- 
дет следить как раз за тем, как «Я» (в котором он ви- 
дит всю сферу духа, сознания — таинственной активной 
силы, преобразующей мир) полагает «не-Я» (с которым 
он отождествляет сопротивление духу, оказываемое 
инертной материей). Ему, знающему Канта, любопыт- 
но проследить за попыткой Фихте именно в движении 
духа найти ответ на вопрос о соотношении всеобщих 
форм разума с единичными явлениями опыта. Любо- 
пытно тем более, что здесь эти всеобщие формы пред- 
ставлены не как пустые оболочки, в которые загоня- 
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ются факты опыта, а как ступеньки или моменты актив- 
ного движения духа в его отношении к не-духу, к внеш- 
ней и противопоставленной духу природе. 

И наш вдумчивый читатель не может сразу, как 
миф, как сказку, опровергнуть и то, что выглядит для 
обыденного здравого смысла весьма нелепым: понима- 
ние внешней и противоположной духу природы как 
своеобразного «зеркала» духа, да еще и им самим из 
себя положенного. Ведь тогда природа тоже есть дух, 
момент его движения, результат cro «самораздваива- 
ния»? Вы говорите: это нелепо! Это мифология! В есте- 
ствознании нет таких «фокусов»! Постойте-ка, воскли- 
цает наш проницательный читатель Фихте, в самом 
естествознании тьма-тьмущая всяческой нелепой мифо- 
логии, вроде целого ряда актов божественного творения 
разных видов у Кювье. Можно быть не согласным с 
Фихте. Но в одном-то он безусловно прав: знание 
(в том числе и естественнонаучное) о внешнем мире 
есть форма деятельности духа (сознания), природа 
предстает перед разумом в формах его собственной дея- 
тельности, в формах его движения. Это мысль серьез- 
ная. Пусть и Фихте не может найти нигде, кроме как 
в «раздвоенности» самого духа (разума, сознания), 
источник его активности и логику его движения. Но 
иначе он не может объяснить тот факт, что любое зна- 
ние есть форма деятельности и существования самого 
разумного человека. Поэтому он «не-Я» (природу) «вы- 
водит» из «Я» (сознания). 

Конечно, это махровый идеализм: здесь «Я» (чело- 
веческое сознание) поглотило все: и мысли и чувства 
отдельных людей, и все предметы, всю природу в це- 
лом. Но мало заметить это, надо думать, искать, как же 
правильно объяснить факт активности сознания. По- 
смотрите и дальше — куда ушел Гегель от Фихте... 

Да, пора наконец вернуться к Гегелю. Полулириче- 
ское отступление о Фихте нам пришлось сделать для 
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TOTO, чтобы проиллюстрировать очень важное положе- 
ние: новая (не эмпирическая) логика, логика исследо- 
вания объектов не в статике, а в их движении, станов- 
лении, развитии, зарождалась в чуждых обыденному 
сознанию туманных, «извращенных», по-своему «сума- 
сиедших» (как любят сегодня вслед за H. Бором го- 
ворить физики) для почтенного здравого смысла идеа- 
листических концепциях Нанта, Фихте, Шеллинга и 
Гегеля. Недаром В. И. Ленин, конспектируя «Науку 
Логики» Гегеля, записал такой афоризм: «Нельзя впол- 
не понять «Капитала» Маркса и особенно ero I главы, 
не проштудировав и не поняв всей Логики Гегеля. Сле- 
довательно, никто из марксистов не понял Маркса 
1/2 века спустя!!» 1 

И еще в этой связи важно помнить, что в философ- 
ском своем завещании, в статье «О значении воинст- 
вующего материализма», Владимир Ильич писал: «Со- 
временные естествоиспытатели найдут (если сумеют 
искать и если мы научимся помогать им) в материали- 
стически истолкованной диалектике Гегеля ряд отве- 
тов Ha те философские вопросы, которые ставятся po- 
волюцией в естествознании» ?. Здесь же он пишет о 
необходимости организации «своего рода «общества 
материалистических друзей гегелевской диалектики»» °. 

Опираясь на солидную национальную традицию (не- 
мецкое просвещение, Kant, Фихте, Шеллинг), Гегель 
связывает активность человеческого сознания C самого 
начала не с особенностями телесной, природной орга- 
низации человека, а с процессом деятельного усвоения 
каждым индивидуумом духовного богатства, накоплен- 
iroro предшествующей историей, и с реализацией усвоен- 
ного в собственной деятельности, преодолеваютцей со- 
противление объектов. Для Гегеля телесная организа- 


! В. И. Ленин. Полн. собр. cou. T, 29. erp. 1082. 
? В. IT. Ленин. Полн. собр. cot, т. 45, стр. 31. 
3 См. там же, стр. 30. 
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ция человека — не основание того, как и почему чело- 
век действует. Наоборот, даже особенности его телесной 
организации есть в определенном смысле не только 
предпосылка, но и результат его деятельности. Вот что 
Гегель пишет по этому поводу: «Индивид... сам обла- 
дает некоторым первоначальным определенным Öbl- 
тием... ITO бытие, тело определенной индивидуальности, 
есть первоначальность ее, не результат ее действования 
(ihr Nichtgetanhaben). Но так как индивид в то же 
время есть только то, что получается в результате его 
действования, TO его тело есть им же созданное выра- 
жение его самого и вместе с тем некоторый знак, кото- 
рый не остался непосредственной сутью дела, но в ко- 
тором индивид дает только знать, что он есть в том 
смысле, что он осуществляет свою первоначальную при- 
роду в произведении» !. 

Для Гегеля «истинное бытие человека... есть его 
действие...» 2. А действие индивида связано по мотивам 
своим (то есть по причине) с целью и назначением 
окружающих предметов, которыми индивид овладевает 
в процессе обучения (воспитания). 

Если в самой общей и популярной форме предста- 
вить те положения, с которых начинает Гегель конст- 
руирование своей грандиозной системы, то может полу- 
читься примерно следующее. 

Он не подвергает сомнению тот обыденный факт, что 
каждое конкретное, единичное человеческое действие 
вызывается мыслью: сознательной постановкой цели. 
Прежде чем действовать, человек принимает решение 
в уме, будущий результат действия представляется как 
идеальный образ. Воля приводит в действие «телесные 
силы», и... человек, преодолевая сопротивление внешних 
объектов, добивается цели. Тем самым он превращает 
свой идеальный образ в некоторый вполне осязаемый, 


| Гегель. Cou., т. IV. M., 1959, стр. 165. 
2 Там же, стр. 172. 


110 


——— В бжтиы 


Обь ein ый PTS 


материальный факт (предмет и т. п.). Теперь этот 
предмет сам противостоит человеку как внешний 
объект. Но мы-то вместе с Гегелем знаем, что этот 
внешний объект — опредмеченная мысль, то есть став- 
ший предметом и, по Гегелю, тем самым отчужденный 
от человека, противопоставленный ему же собственный 
дух. Так автомобиль — теперь прежде всего вещь, ино- 
гда даже смертельно враждебная человеку, если послед- 
ний — зазевавшийся пешеход или забывший про осто- 
рожность шофер. Но ведь тот же автомобиль — опред- 
меченное желание человека передвигаться быстро и 
удобно. Мечта, ставшая вещью. Воля, поставленная на 
четыре вполне вещественных колеса. Автомобиль — это 
теория, логика, расчет, разъезжающие по улицам. 

Человек живет в мире вещей. Непосредственно окру- 
жают его вещи, созданные предшествующими поколе- 
ниями. Присмотритесь внимательно! Каждое движение 
человека, каждое его действие — это действие с вещью, 
ранее созданной людьми. А вся совокупность вещей — 
это грандиозное «тело человеческой цивилизации», ре- 
зультат деятельности многих поколений, опредмеченная 
история людей. И так как каждая вещь, будучи частич- 
кой, клеточкой целостного вещественного тела истории, 
создавалась для удовлетворения тех или иных желаний, 
потребностей, фантазий, наконец, то есть так как каж- 
дая вещь есть опредмеченный и отчужденный от чело- 
века его собственный дух, то, значит, и весь предмет- 
ный мир цивилизации в целом — это застывший и успо- 
коившийся в своем вещественном воплощении идеаль- 
ный мир духа, сознания. 

Вот c этим-то «миром» и встречается прежде всего 
(как с чем-то внешним ему) сознание индивида. Встре- 
чается? Нет, не просто встречается или сталкивается 
как вполне уже развитый индивид. Сам индивид, его 
потребности, способы их удовлетворения, то есть спо- 
собы ero жизнедеятельности, его взаимодействия с дру- 
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гими индивидами и со всем миром вещей, не являются 
готовыми. Они появляются, формируются и развивают- 
ся в процессе овладения объективно существующим 
«телом цивилизации». Таким образом, для Гегеля созна- 
ние — не дар богов или природы, не исходный пункт 
философии, не начало, а всегда, в каждый момент ре- 
зультат и продолжение процесса освоения предметного 
мира, мира вещей, созданных человечеством за весь пе- 
риод его истории. Так само сознание предстало перед 
Гегелем в качестве процесса. 

Итак, с одной стороны, история человечества, по- 
стоянно закрепляющая свои достижения в виде не- 
обозримого моря предметов материальной и духовной 
культуры. Это ведь, по Гегелю, история человеческого 
духа, история развития человеческого сознания. Значит, 
история и ее материальное воплощение — «тело циви- 
лизации» — есть процесс разворачивания всех потенций 
человеческого духа. С другой стороны, индивидуальное 
сознание отдельного человека, по Гегелю, появляется 
и формируется в индивидуальной истории его. Это тоже 
процесс. Причем Гегель замечает, что развивающееся 
сознание индивида (так как его развитие есть посте- 
пенное овладение дарами общественной истории — от 
самых простых до самых последних и сложных) повто- 
ряет все основные этапы развития общечеловеческой 
культуры. 

Развитие индивидуального сознания есть постепен- 
ное приобщение индивида к духовной сокровищнице 
человечества в целом. Сознание индивида может внести 
и свой вклад в эту сокровищницу, но только в том слу- 
чае, если оно, во-первых, с достаточной полнотой овла- 
деет уже накопленными богатствами, а во-вторых, если 
окажется способным само разрешить те противоречия, 
которые здесь накопились,— противоречия обществен- 
ной истории. Нетрудно заметить, что, таким образом, 
индивидуальное сознание становится липть частью гран- 
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диозного целого, частью, в которой это целое находит 
свое одностороннее выражение. 

Что же представляет собой это целое? Легко напи- 
сать на бумаге: «целое — это сознание всего человече- 
ства», «дух самой истории общества» и T. п. А как этот 
«дух» существует реально? Ведь общество в целом не 
имеет своей особой головы, отличной от наших с вами 
индивидуальных голов. Так, может быть, речь идет о 
том, что цели, желания, воля, идеи каждого индивида в 
сумме своей и есть пресловутый «дух истории»? 

И тут-то мы снова сталкиваемся с «всеобщими фор- 
мами» сознания, которые постоянно служили камнем 
преткновения для философов прошлого. И эмпирики, и 
рационалисты считали их формами, присущими именно 
сознанию индивида. Для Гегеля же индивидуальное 
сознание — и его формы, и его содержание — развивает- 
ся в процессе овладения «духом» человеческой истории. 
Следовательно, и всеобщие формы сознания представ- 
лены прежде всего в предметной структуре самого «тела 
цивилизации». Гегель уже не может считать их врож- 
денными или даже формирующимися в голове каждого 
индивида заново только потому, что его голова «так уж 
устроена». Если сознание индивида — это прежде всего 
процесс приобщения к «целому», повторяющий в исто- 
PUM индивида основные этапы истории общества, TO все- 
общие формы, в которых этот процесс протекает, долж- 
ны быть и формами течения самой общественной исто- 
рии. Значит, закономерное развитие всеобщих форм 
исторического действия людей и есть искомое «целое» — 
логика истории, ее духовное основание. Оно представ- 
ляет собой не сознание индивида и не сумму всех при- 
сущих индивидам мыслей, чувств, знаний, желаний 
H T. I, а нечто более высокое, более грандиозное, нечто 
явно надиндивидуальное, то, что имеет свою, от воли и 
желания отдельных людей независимую, внутреннюю 
логику развития. 


8 c, T. Михайлов 113 


Действительно, вспомним хотя бы историю науки. 
В юности каждый будущий ученый прилежно «грызет 
ее гранит», овладевает строем знаний, в которых строго 
и последовательно воспроизводятся законы природы. 
Обратите особое внимание на следующее: стройная на- 
учная теория сохраняет в самой последовательности 
своих принципов историю их открытий. Правда, более 
поздние открытия проливают новый свет на предыду- 
щие, мы часто переосмысливаем их, понимая более глу- 
боко их сущность. Но все предыдущие открытия сохра- 
няются сами и в принципе сохраняют свою внутреннюю 
логику. Что воплощается в этой логике? Желания m 
стремления индивидов, творящих науку? В какой-то 
мере... Но именно в той, в какой их желания и стрем- 
ления совпадают с усвоенной ими внутренней логикой 
самих открытий. Непосредственное содержание этих от- 
крытий и тем самым их преемственность не зависят от 
желания и воли самих ученых. Содержание — это суще- 
ственные определения явлений объективного мира, а 
преемственность — логика связи этих определений, ло- 
гика развития их исторического познания (от относи- 
тельно простых к более сложным). Нельзя сформули- 
ровать закон всемирного тяготения, если еще нет поня- 
тия о центробежных и центростремительных силах, 
нельзя прийти к формуле E = mc’, если математика 
еще не вышла за пределы пространства Евклида, и т. д. 
Наука ', таким образом, предстает перед нами (как и 
перед Гегелем) в качестве процесса, источник и «регу- 
лятор» которого столь же объективен по отношению к 


! Как пример мы с вами взяли науку. Но точно так же мож- 
но рассуждать и о других формах общественно-исторической 
деятельности: политической — история государства и права, 
религиозной — церковь и ее история, эстетической — прежде 
всего искусство п развитие общественного эстетического идеала 
и т. д. Более подробно см. книгу А. С. Арсеньева, В. С. Библе- 
ра, Б. М. Кедрова «Анализ развивающегося понятия» (M., 1967). 
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каждому отдельному ученому, как и ко всем им, вместе 
взятым. 

Наука как целое, как процесс со своей внутренней 
логикой развития — явление надиндивидуальное, хотя и 
осуществляемое каждый раз стараниями индивидов. 
Весь вопрос, следовательно, только в том, что же или 
кто же, если не индивид, выполняет роль источника и 
регулятора исторического движения? Индивид, однако, 
на эту высокую роль претендовать не может. Он сам 
частичка, частичное воплощение исторического движе- 
ния. Индивид обладает сознанием (духом) постольку, 
поскольку дух истории овладел им, поскольку в нем и 
через него действует история. Он ученый (в нашем при- 
мере), и это означает лишь то, что объективное разви- 
тие науки захватило его, как мощный поток. Он овла- 
дел без него и помимо его воли протекающей историей, 
он приобщился ее тайн, проникся ее логикой. Наука, 
как надиндивидуальное духовное достояние общества, 
стала орудием и полем его деятельности: ее представ- 
ления — его личным взглядом на мир, ее знания — его 
личными средствами общения с миром. Приобщаясь к 
науке, он формировался как индивид, и в процессе его 
индивидуального развития повторились в сокращенном 
виде основные этапы становления науки как целого. 
Таким образом, Гегель объяснил то, что казалось совер- 
шенно необъяснимым до него: происхождение и роль 
руководящих опытом, но из индивидуального опыта 
невыводимых всеобщих форм, в которых протекает 
мышление индивида. 

Всеобщие формы мышления оказались не чем иным, 
как надиндивидуальными историческими «ступенька- 
ми» или формами, в‘которых остывает бурлящий поток 
истории человечества, чтобы затем вновь вскипеть чело- 
веческими страстями и перелиться в творимые им но- 
вые формы '. Это и есть категории — всеобщие формы 

| Французская революция подсказала Гегелю этот образ, 
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деятельности и самого отношения человека к миру как 
целому, формы, в которых, собственно, и осуществляет- 
ся мышление и которые направляют (детерминируют) 
«течение» нашего опыта. И поскольку индивид в про- 
цессе своего общественного обучения и воспитания вос- 
принимает, впитывает человеческую историю именно B 
тех формах, в которых она осуществлялась, постольку 
они и становятся формами его разума, формами (и рам- 
ками), в которых протекают его мышление и чувствен- 
но-эмпирическая деятельность. Не рождаясь в опыте 
индивида как такового, они рождаются в «опыте исто- 
рии», являясь ее формами. И только поэтому формами 
индивидуальной истории каждого из нас. 

Это было грандиозным научным открытием, плодо- 
творно подытожившим: напряженные искания филосо- 
фов нового времени. 

И все же «вращение сознания в самом себе» на 
уровне внеличностного мирового духа нисколько не 
продуктивнее, чем его замкнутость, его безвыходное 
томление в индивидуальных рамках, очерченных Кан- 
том. Тупик субъективного идеализма сменился тупиком 
объективного идеализма. Оттого, что мы сознание на- 
зовем богом, мы не поймем его сущности. Но опять- 
таки оценка самого пути поисков для нас сейчас важ- 
нее их конечного результата. Гегель впервые в истории 
науки обратил внимание на роль материальной, произ- 
водственной деятельности и орудий труда в процессе 
развития знания. Он остро поставил вопрос о том, что 
индивидуальное сознание формируется под влиянием 
знания, накопленного обществом, ярко показал ограни- 
ченность и недостаточность оценки сознания как при- 
родного дара личности. Исследованием объективно раз- 


IT мы ясно видим, как под его пером человеческий разум из 
мирного учетчика и классификатора чувственных впечатлений 
опыта превратился в борца и созидателя, наделенного силами 
самой истории, как Антей силами своей матери — Земли. 
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вивающихся институтов и форм духовной жизни обще- 
ства Гегель только подчеркнул необходимость решения 
вопроса о соотношении общественного и индивидуаль- 
ного сознания. Но честь разрешения проблем, постав- 
ленных историей философии, принадлежит Карлу 
Марксу. 

Так как все остальные разделы книги мы посвящаем 
рассказу о том, как € марксистских позиций разретает- 
ся загадка человеческого «Я», то у нас нет необходи- 
мости излагать путь Маркса к научному решению 
основного вопроса философии. Мы лишь посоветуем чи- 
тателю познакомиться с рядом интересных произведе- 
ний, освещающих этот вопрос !. 

Однако, несмотря на принципиальное решение Марк- 
сом загадки человеческого «Я», она и по сей день 
остается загадкой для тех, кто пытается подойти к ней 
с немарксистских позиций. О некоторых вопросах, не- 
обходимо возникающих в связи с этим, и будет расска- 
зано в следующей главе. 


! См. 0. Корню. Карл Маркс и Фридрих Энгельс. Жизнь п 
деятельность, T. 1 (M., 1959), т. 2 (M., 1961), т. 3 (M., 1968); 
T. II. Ойзерман. Формирование философии марксизма. M., 1974; 
Н. И. Лапин. Молодой Маркс. M., 1968. 


447 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


ОБ ОБЩЕСТВЕННОМ 
И ИНДИВИДУАЛЬНОМ СОЗНАНИИ 


1. Ошибка Бертрана Рассела 


Много веков прошло с тех пор, как Платон пытался 
выяснить, что такое знание. Много узнало человечество 
за это время. Но вряд ли успели мы забыть слова 
Б. Рассела о том, что после всех исправлений, внесен- 
ных двумя тысячелетиями в философию Платона, одно 
все же осталось неясным: каким образом понимаем мы 
друг друга и самих себя, используя имена, относящиеся 
к целым классам, когда в реальном мире существуют 
лишь единичные вещи? И так как природа, сущность 
понятия в конечном счете определяют природу и сущ- 
ность сознания в целом, TO, по’ мнению Рассела, вопрос 
о человеческом сознании до сих пор открыт. Спраши- 
вается, изменился ли подход к его решению в филосо- 
фии, мягко говоря, не разделяющей марксистскую точку 
зрения? Заметим пока только то, что бросается в глаза. 
Общепризнано: для философского анализа процесса 
приобретения знания необходимо исследовать общест- 
венные явления. 

В наши дни философы просто вынуждены обращать 
взор свой в поисках решения загадки человеческого «Я» 
на общественные отношения, на самостоятельную жизнь 
социальных институтов, и прежде всего на специфиче- 
ские, от личности не зависящие законы языкового об- 
щения. В этом отношении поучительны искания фило- 
софской школы, у истоков которой стоял тот же bepr- 
ран Рассел. 


118 


Многие философы прошлого большое внимание уде- 
ляли исследованию языка. Но при изучении его роли в 
формировании сознания они нередко абстрагировались 
от того факта, что язык — явление общественное. «Язык 
как средство выражения моей мысли», «язык как 
изобретение человека выдающегося ума, обеспокоенного 
тем, чтобы мысли его не исчезли вместе с ним», «язык 
как результат договора между индивидуумами называть 
понятные им и без языка вещи в общении друг с дру- 
гом» — таковы в целом старые представления о проис- 
хождении, сущности и функции языка. Индивидуум 
здесь в центре, он изобретает язык, он с помощью язы- 
ка передает свои мысли. 

И почти всегда в сочинениях старых философов язык 
вел странную, двойную жизнь. С одной стороны, он 
средство общения и, как таковой, явление обществен- 
ное. Но мысли, которые передаются с помощью языка, 
чувства, о которых мы сообщаем словами, и т. п.— су- 
губо индивидуальные, личные психические состояния 
и процессы. «Общественность» языка сводилась прак- 
тически только к коллективному использованию его 
внешней материальной оболочки. Акустические колеба- 
ния стали достоянием всего общества, а смысловая сто- 
рона языка, то, благодаря чему мы понимаем речь, оста- 
валась сугубо личной, присущей индивидууму как 
таковому. 

Казалось бы, совершенно иначе оценивают природу 
и сущность языка современные западные философы. 
Неопозитивисты, в частности, логикой самой науки были 
подведены к тому, что общественный характер языка 
стал приниматься ими как не требующий доказатель- 
ства факт. 

В самых общих чертах расскажем, как это произо- 
mo. Капиталистическая система общественного разде- 
ления труда, и особенно современная стадия ero paaBu- 
тия, делает явным участие научной теории в обще- 
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ственном производстве и четко обрисовывает степень 
участия общественного производства в движении науч- 
ного знания. Сама наука превращается в производи- 
тельную силу общества, что с наглядной достоверно- 
стью демонстрирует общественный характер процесса 
познания. 

Причем автоматизированному производству знание 
верно служит прежде всего как формализованная, де- 
дуктивная система, легко поддающаяся математизации. 
И не удивительно, что прогресс научной теории связан 
в наши дни с активной разработкой методов количест- 
венного исследования. Необходимым аппаратом теоре- 
тического познания в самых различных областях науки 
становится и во многих случаях уже стала математика. 
Та самая математика, которая всегда поражала фило- 
софов строгой необходимостью и всеобщностью своих 
суждений, тем, что стройное здание математических 
выводов покоится не на отдельных опытных наблюде- 
ниях, не на чувственных впечатлениях личности, а на 
интуитивно ясных посылках. 

Все это ставит на повестку дня вопрос об изучении 
гносеологических функций не зависящего от индивиду- 
ального опыта содержания математических знаний, 
столь смущавший прежних философов. Математизация 
физики, о которой В. И. Ленин писал в «Материализме 
и эмпириокритицизме» как о факте, имеющем поисти- 
не революционное значение в истории этой науки, не 
укладывалась в привычные рамки старой, эмпи- 
рической теории познания. Вопрос ставился крайне 
остро: индивидуальный опыт, за пределы которого 
не мыслили выйти теоретики «физического познания», 
уже не мог оставаться предметом исключительно фи- 
лософии. 

Новая физика микромира рождалась на глазах по- 
трясенных естествоиспытателей, если так можно ска- 
зать, шиворот-навыворот. Почти полностью на базе чи- 
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стой математики приходилось, во-первых, делать выво- 
ды о поведении физической реальности, с которой ни 
один экспериментатор до сих пор не имел дела, во-вто- 
рых, выдвигать идеи, никак не согласующиеся с класси- 
ческой механикой. Положение стало тем более острым, 
что возникла дилемма: либо выразить вотум недоверия 
самой точной из наук — математике, либо... признать, 
что путь научного знания не складывается из двух сту- 
пеней: а) чувственно-непосредственный опыт познаю- 
щего индивида H 6) его рациональное объяснение (име- 
ющее общественную, надиндивидуальную значимость). 

Привычное для естествоиспытателя представление о 
процессе познания было поставлено под угрозу фактом 
математизации физики. Сомнения в достоверности всего 
того, что было добыто напряженным трудом исследо- 
вателей в течение столетий, сомнения в истинности 
классической физики дошли в сознании некоторых фи- 
зиков До скептицизма, агностицизма и субъективного 
идеализма вовсе не потому, что новейшие открытия не 
согласовались © картиной мира, нарисованной Гали- 
леем — Ньютоном. В конце XIX века в классической 
физике было достаточно не согласованных между собой 
представлений, и здоровый скепсис по поводу незыб- 
лемости всех установок науки всегда был присущ 
истинным ученым. Дело обстояло гораздо серьезнее. За 
явной несовместимостью рождающихся физических ги- 
потез с классическими представлениями скрывался кри- 
зис эмпирической концепции знания. 

Зашаталось привычное и, казалось, единственно воз- 
можное представление о процессе познания. И не в том 
было дело, что математика «несколько забежала вперед 
опыта»! Необычным, нарутающим философскую дог- 
матическую дремоту естествоиспытателей было другое. 
Математика опровергала выводы, полученные, как то- 
гда казалось, чисто эмпирическим путем. Рациональ- 
ная, априорная наука против эмпиризма! 
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Вспомним в связи с этим о геометрии Лобачевского. 
Ведь вот что интересно! Постулат о параллельных пря- 
мых прост, ясен, точно соответствует нашему опыту. 
И вся Евклидова геометрия столь же ясна и вроде бы 
самоочевидна. Но великий русский математик «совер- 
пенно произвольно» и, казалось бы, вопреки опыту по- 
иному сформулировал этот постулат: в плоскости через 
точку, лежащую вне прямой, можно провести не одну 
(как было у Евклида), а минимум две (и больше!) пря- 
мых, параллельных данной. И на основании этого по- 
стулата возвел красивое в своей математической стро- 
гости здание новой геометрии. Новый постулат о парал- 
лельных прямых звучал как издевка над здравым смыс- 
лом, как явный нонсенс. Может быть, вся геометрия 
Лобачевского просто забавная игрушка, что-то вроде 
специально придуманного искусственного языка, кото- 
рым нельзя пользоваться в жизни? Так должно было 
бы быть с точки зрения чисто эмпирической теории по- 
знания. Так, как известно, и оценили созданную Лоба- 
чевским геометрию многие его современники !. 

Но прошли годы... И «вдруг» оказалось, что свойства 
пространства, описанные Лобачевским, существуют 
реально, что его геометрия — верный образ действитель- 
ности! Сейчас она добросовестно служит практике, и 
расчеты движения, скорость которого близка к скорости 
света, осуществляются на основании новой геометрии. 

Но вернемся к физике. И ее фундаментальные вы- 
воды, самого революционного порядка, переворачиваю- 
щие привычные представления о Вселенной, рождались 
в «чисто» математическом исследовании, и математи- 
ческая формула возникала не как обобщение опытных 
данных. Формулы вместо непосредственно ощущаемой 


! Вспомним, что даже Н. Г. Чернышевский считал геомет- 
рию Лобачевского чем-то вроде детской забавы (см. H. Г. Чер- 
нышевский. Избр. филос. соч., т. ПТ. M., 1951, стр. 777). 
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материи! — тут есть от чего прийти в отчаяние «здра- 
вому смыслу» '. В самом деле, кто знает, есть ли за фор- 
мулами какое-либо объективное содержание? Уравне- 
ния определенным образом интерпретируются, B COOT- 
ветствии с ними складываются представления ученых о 
физической реальности, но ведь представления должны 
(с точки зрения эмпиризма) возникать лишь на основе 
восприятий. Разве представления, рожденные на основе 
«домыслов математики», отражают мир? Они же зави- 
сят не от чувственно наблюдаемого факта, а от мысли, 
общих рациональных положений ума, то есть от 
субъекта. 

Стихийный материалист в недоумении остановился 
перед неожиданным поворотом привычного пути позна- 
ния. Ему становилось даже немного страшно: вдруг 
дальнейшие исследования пойдут новым и странным 
путем — математическое прогнозирование, физическая 
интерпретация и лишь затем эксперимент, опыт? 

Так развитием естествознания была поставлена 
проблема, над решением которой трудились философы 
в течение веков. Перед естествознанием теперь встал 
вопрос о роли опыта в познании, о его ограниченности 
и подчиненности общему, необходимому, существенно- 
му... Привычное обыденное представление о познании 
стало разрушаться, но его развалины только прикрыли 
фундамент пирамиды. Чтобы снести и его, требовалось 
кардинальное переосмысливание места человека в мире. 

Вообще говоря, в «революционерах», претендующих 
на лавры Коперника, показавшего, что человек зани- 


! На самом деле опыт и физический эксперимент принимали 
участие в ломке претензий классической механики на универ- 
сальность и всеобщность ее выводов. Достаточно напомнить об 
эксперименте Майкельсона — Морли. Но наглядность эмпириче- 
ского представления о познании была перечеркнута именно 
математизацией физики, которую В. И. Ленин ne случайно cun- © 
тал одной из причин методологического кризиса этой науки 
(см. В. И. Ленин. Полн. собр. cou., т. 18, стр. 326). 
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мает далеко не центральное место во Вселенной, недо- 
статка не ощущалось. Но если перефразировать одно 
остроумное замечание Рассела о Haute, то можно ска- 
зать: все подобные «коперникианские революции» ока- 
зывались типичными «птолемеевскими контрреволю- 
циями». Сосредоточением всех исходных посылок и ме- 
тодологических принципов оставался все тот же при- 
родный, естественный, вечный «человек вообще». Ero 
можно было объявить зверем, игрушкой стихийных сил 
страха, вообще чем угодно. Но во всех подобных тео- 
риях именно человек, только «природой порожденный», 
антропологически понимаемый, оставался неизменным, 
раз навсегда данным, тождественным самому себе. По- 
нять же, что человек — это мир развивающейся куль- 
туры, — значит выйти за рамки привычно эмпирическо- 
го отношения к человеку как одному из многих объек- 
тов изучения. Это значит понять человека в качестве 
субъекта истории. Для чего нужны и иная логика, и 
иная историко-политическая ориентация. 

Поэтому так долго и сохраняется фундамент вави- 
лонской башни эмпирического познания даже после 
крушения некоторых иллюзий гносеологической робин- 
зонады. 

Философская мысль оказалась в тяжелом положе- 
нии: с одной стороны, идеологическая и методологиче- 
ская ориентация философов, отвергающая саму BO3- 
можность серъезного осмысления роли предметно-прак- 
тической деятельности людей в истории, сохраняет в 
неприкосновенности принции робинзонады, c другой 
стороны, сама логика развития науки остро ставит во- 
прос об общественном характере познания. 

Естественно, что математика, сыгравшая «роковую 
роль» в крушении иллюзий эмпиризма, веками господ- 
ствовавших в естествознании, — наука, наиболее явно 
демонстрирующая свой всеобщий, необходимый харак- 
тер, — привлекла внимание философов, стремящихся 
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разобраться в том, что же произошло с познанием и как 
на самом деле человек приходит к вершинам всеобщего 
знания. Одним из первых в освоении новой области 
исследования в самом начале ХХ века стал Бертран 
Рассел. Логика математики была подвергнута им кри- 
тическому исследованию в связи с ее собственными 
внутренними требованиями. И вместе с разрешением 
конкретных логических задач, стоявших перед этой 
наукой, постепенно стало вырисовываться четкое пред- 
ставление: в основе математики и тем более логики ле- 
жат определенные законы мышления вообще, законы 
всеобщего «языка науки», позволяющие делать выводы, 
носящие в данной логической структуре строго необхо- 
димый характер. 

Исследования Рассела и других логиков и филосо- 
фов показали независимость, самостоятельность логиче- 
ских, а затем и языковых конструкций и остро поста- 
вили вопрос о господстве общественного языка над опы- 
том личности. Очевидной стала истина: в человеческих 
знаниях есть нечто, имеющее первостепенное значение 
для всей их системы и принадлежащее, если так можно 
сказать, обществу в целом. Этим безличным, обществен- 
ным фундаментом знаний прежде всего является логика 
мышления, закрепленная в правилах того или иного 
языка. Язык научного исследования (как определенная 
совокупность терминов науки, каждый из которых при- 
обретает определенное значение и смысл при наличии 
столь же определенных правил, принципов, законов, 
регулирующих взаимосвязь терминов) представляет со- 
бой надличностную и поэтому, как должно показаться 
эмпирикам, надопытную систему. Уйти от этого факта 
под сень нашей пирамиды в принципе невозможно. Се- 
годня представляется уже бесспорным, что бывшие кам- 
нем преткновения для классиков эмпиризма формы, в 
которых протекает мысль, формы, задающие определен- 
ное направление самому опыту, все-таки есть. Есть 
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именно как надличностные формы, не зависящие от лю- 
бого индивидуального опыта. В языке они присутствуют 
совершенно явным образом. 

Более полувека философы и логики пристально изу- 
чают объективные закономерности построения языка 
науки и языка народа. Отвлекаясь сейчас от позитив- 
ных результатов их исследований, отметим только, что 
более полувека перед ними стоит тот же «проклятый» 
вопрос: почему каждое слово обобщает, почему оно по- 
HATHO, а ведь здесь ответ на загадку человеческого «Я». 

Интересно, что в своих попытках ответить на этот 
вопрос западные философы чуть ли не вплотную под- 
ходят к общественно-производственным источникам 
формирования средств языкового общения, но тут же, 
спотыкаясь на индивидуализации действия, отдаляются 
от действительного понимания существа дела. Один из 
родоначальников прагматизма, Пирс, считал, что зна- 
чения слов суть навыки и результат действия, сохра- 
няемые словом. Операционалист Бриджмен убежден, 
что значение слов определяется совокупностью опера- 
ций, необходимых для достижения практического ре- 
зультата. Каждое слово, с его точки зрения, представ- 
ляет собой совокупность операций с предметом, и его 
смысл следует искать не в речи, а в действии. Современ- 
ный неопозитивизм считает значение слова результа- 
том логических или языковых операций. И во всех слу- 
чаях значение слов выступает перед нами уже не Kak 
соотнесенность безразличного имени к тем или иным 
объектам, а как результат активного исторического 
процесса соотнесения навыков и приемов действия с его 
результатом. Вся беда состоит в том, что действие по- 
прежнему понимается как деятельность индивидуума 
или их группы в рамках самого обычного для старого 
эмпиризма чувственного опыта. Поэтому противоречие 
между общественным и индивидуальным, личным и 
безличным достигает своего высшего выражения. 
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Seca nae TREASURE 


Наиболее наглядно оно проявилось у самого Б. Рас- 
села. Одну из своих книг («Человеческое познание, его 
сфера и границы») английский философ открывает гла- 
вой, которая так и называется: «Индивидуальное и 
общественное познание». В ней методологический стер- 
жень всей книги, всей концепции философа. Анализ 
взглядов Рассела в последний раз заставит нас «испро- 
бовать» путь классической философии, исследующей 
«безличный» общественный язык и пытающейся «без 
Маркса» и «против Маркса» решить проблемы челове- 
ческого познания и сознания. 

Небольшую главу 06 индивидуальном и обществен- 
ном познании хотелось бы привести целиком, настолько 
она показательна и характерна. Открывается она кон- 
статацией весьма важного факта: «Научное познание 
стремится стать абсолютно безличным и пытается утвер- 
ждать то, что открыто коллективным разумом челове- 
чества» '. Да, как мы и говорили, не замечать общест- 
венного, «безличного» характера научных знаний уже 
нельзя. И кому же, как не Расселу, ясно, что «язык, 
наше единственное средство сообщения научного зна- 
ния, социален в своем существе, происхождении и глав- 
ных функциях». И далее: «...главной целью языка яв- 
ляется общение, и для того, чтобы служить этой цели, 
он должен быть народным, а не личным диалектом, 
изобретенным самим говорящим» 2. 

Но здесь-то и возникает основное противоречие по- 
знания и сознания. Ведь истинным может быть лишь 
такое знание, которое носит личный характер (ибо нет 
сознания вообще; сознание вообще — это платонизм, 
гегельянщина). Так? Несомненно. Только уже сейчас 
хочется сказать: нет здесь пропасти, господин Рассел! 
Сегодня мало сформулировать антиномию, надо уметь 
находить и то третье, в чем безличное и есть личное, а 


| B. Рассел.. Человеческое познание. M., 1957, стр. 39. 
2 Там же. 
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личное и есть... Но мы, кажется, торопимся. Не стоит 
так сразу врываться в «стройную» систему рассужде- 
ний знаменитого логика современности. Последуем пока 
за ним и воздержимся от «всеобъясняющих» коммен- 
тариев. 

Итак, безличное знание, выраженное в сухих прото- 
кольных терминах науки, существует только в голове 
чувствующего и думающего индивидуума. И он верит 
в него или не верит, считает знанием или нет в зави- 
симости от своего индивидуального, в конечном счете 
чувственного, опыта. Человек живет, чувствует, видит, 
слышит, переживает окружающий его мир, и что еще 
может претендовать на истину, на звание сознания, если 
не этот «внутренний мир»! Что представляет собой кол- 
лективное знание по сравнению с индивидуальным? 
«Коллектив знает и больше и меньше, чем индивидуум: 
он знает, как коллектив, все содержание энциклопедии 
и все вклады в труды научных учреждений, но он не 
знает тех лежащих близко к сердцу и интимных вещей, 
которые составляют колорит и самую ткань индиви- 
дуальной жизни» '. Надо ли говорить, что только бла- 
годаря колориту индивидуальной жизни и коллективное 
знание приобретает какой-либо смысл. О противоречии 
между интимным миром человека и его выражением с 
помощью языковых средств Рассел пишет четко и ясно: 
«Это легко доказывается анализом процесса обучения 
языку. Существует два способа узнать, что обозначает 
слово: один — путем определения значения слова при 
помощи других слов, что называется вербальным опре- 
делением; другой — частое слышание слова в присут- 
ствии объекта, который оно обозначает, что называется 
наглядным определением. Ясно, что наглядное опреде- 
ление вначале является единственно возможным, по- 
скольку вербальное определение предполагает знание 


1 B. Рассел. Человеческое познание, стр. 39. 
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слов, употребляемых в определяющей части. При по- 
мощи вербального определения вы можете узнать, что 
пятиугольник есть плоская фигура с пятью сторонами, 
однако ребенок не этим способом узнает значение та- 
ких повседневных слов, как «дождь», «солнце», «обед» 
или «кровать». Таким словам обучают, произнося нуж- 
ное слово с особым ударением, когда ребенок видит со- 
ответствующий объект. Вследствие этого значение, ко- 
торое ребенок должен связать со словом, является 
продуктом его личного опыта и имеет различия в COOT- 
ветствии с обстоятельствами и его воспринимающей 
способностью. Ребенок, который часто видит мелкий мо- 
росящий дождь, свяжет со словом «дождь» другую идею, 
чем ребенок, который видел только тропические ливни. 
Близорукий и нормально видящий ребенок свяжут раз- 
личные образы со словом «кровать»»'. «Правда, обра- 
зование, — с грустной иронией замечает автор, — ведет — 
и не без успеха — к обезличиванию языка» ?. В резуль- 
тате вы становитесь «вполне общественным человеком, 
и даже самые сокровенные ваши мысли оказываются 
вполне подходящими для энциклопедии. Зато вы уже 
не можете больше надеяться стать поэтом, и если вы 
попытаетесь играть роль влюбленного, вы обнаружите, 
что ваш обезличенный язык не очень пригоден для 
выражения испытываемых вами чувств» 3. 

Увы, оказаться вполне общественным человеком — 
участь довольно печальная. Но главная мысль Рассела, 
на наш взгляд, состоит в том, что даже самое абстракт- 
ное знание невозможно без сугубо личной верификации 
(проверяемости на опыте) значений безличных слов и 
научных определений. Как бы то ни было, считает Рас- 


! B. Рассел. Человеческое познание, стр. 40. Нетрудно за- 
метить, что Рассел описывает здесь формирование понятия в 
полном соответствии с концептуалистской традицией. 

2 Там же, стр. 40. 

3 Там же, стр. 40—44. 
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сел, но уйти от субъективности нашего личного вос- 
приятия мира знание не может. И всегда в его основе 
лежит личное, индивидуальное, чувственное восприя- 
тие. «Индивидуальные восприятия являются основой 
всего нашего познания, и не существует никакого ме- 
тода, с помощью которого мы можем начинать C данных, 
общих для многих наблюдателей» '. Так кончается nep- 
вая глава книги. 

Так начинается — и в который раз! — одиссея разу- 
ма, пытающегося из индивидуальных, случайных, чув- 
ственных восприятий вывести или, по крайней мере, 
связать с ними необходимость, всеобщность и достовер- 
ность научного познания. Естественно, что уже прото- 
ренная многими философами, отправляющимися из этой 
исходной точки, дорожка скептицизма становится глав- 
ным проспектом, по которому следуют философские 
искания Рассела. Он говорит: «Однако одно ясно с са- 
мого начала: только в той мере, в какой начальные 
данные восприятия заслуживают доверия, может суще- 
ствовать какое-то основание для принятия обширного 
космического здания вывода, которое основывается на 
НИХ» °. | 

И всей книгой своей, всем своим творчеством Рас- 
сел старается показать, что особых оснований для дове- 
рия нашим восприятиям нет. Для него в таком случае 
неизбежны сомнение и изящный, но все-таки скепти- 
цизм. Нет, речь идет не о творческом сомнении — враге 
всякого догматизма, не о здоровом скептицизме неуто- 
мимого искателя истины. Скептицизм здесь итог, вывод, 
позиция... Его можно рекламировать в качестве досто- 
инства мудрого созерцателя, стоящего «над схваткой», 
но трудно рекомендовать в качестве исходного пункта 
методологии науки, особенно в век стремительно разви- 
вающейся научной революции. 


1 Б. Рассел. Человеческое познание, стр. 44. 
2 Там же. 
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Так в чем же ошибка Бертрана Рассела? — может 
все-таки спросить читатель. В сохранении противопо- 
ставления общественного и индивидуального в созна- 
нии — таков ответ. На этом мы на некоторое время 
оставим Рассела. Пора и с другой стороны посмотреть 
на индивидуальное и общественное сознание. Ведь если 
верно то, что первое — это неповторимо личное, интим- 
нейшее достояние каждого отдельного человека, а вто- 
poe — безличное, как писал Рассел, «содержание всех 
энциклопедий», как бы развернутое перед индивидами 
в воображаемом пространстве единого мирового храни- 
лища, то так называемое общественное сознание есть 
не более как обозначение своеобразной внешней среды, 
в которой живет индивид. Он ее усваивает, впитывает... 
И, только будучи освоенной индивидом, только став со- 
держанием его психических процессов, она действи- 
тельно заслуживает наименования «сознание». Но по 
этой же логике следует признать так называемое «00- 
щественное сознание» внешним по отношению к инди- 
виду предметным миром культуры, к которой человече- 
ский индивид «приспосабливается». Так иногда и 
говорят: «В отличие от животного, человек приспосаб- 
ливается не только к природной, но и к общественной 
среде». Тогда история — процесс возведения этого OCO- 
бого внешнего мира, в котором приходится жить чело- 
веку, не личная биография каждого из нас, а скорее 
с каждым годом усложняющаяся география безличного 
тела опредмеченной культуры. И подобное отношение к 
истории отнюдь не индивидуальная особенность Рассе- 
ла. Оно, если хотите, знамение времени. И тем более 
нам будет интересно узнать, что отношение к истории 
непосредственно связано с пониманием интересующего 
нас вопроса: так каким же все-таки образом индивид 
становится сознательным человеком, обладающим Ра- 
зумом? 
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2. Индивидуальное и общественное 
(Гегель уегзиз Рассел) 


Может показаться, что мы снова стоим у порога 
нашей проблемы: сознание — свойство человеческого 
индивида. Правда, после беглого знакомства с концеп- 
циями ряда знаменитых философов мы, кажется, можем 
дать и более развернутую характеристику этого свой- 
ства. Не правда ли, сознание выглядит теперь некото- 
рой совокупностью психических процессов, происходя- 
щих в теле человека, отражающих мир и оценивающих 
его с помощью усвоенных в индивидуальном опыте 
объективных (OPM исторической культуры человече- 
ства. Среди них главную роль играют средства обще- 
ственной коммуникации (язык прежде всего). Только 
и это уточнение! сохраняет для нас исходную форму- 
лировку проблемы: мыслит, осознает мир именно тело, 
вступающее в непосредственный чувственный контакт 
с объектами своей жизнедеятельности. Среди них пред- 
меты человеческой культуры. И мы уже догадываемся 
(после Гегеля), что они-то и придают психике человека 
существеннейшие черты сознательного отношения ко 
всем внешним предметам. Но именно Рассел в контек- 
сте сегодняшних проблем вернул нас из заоблачных 
философских высот гегелевской. «Феноменологии духа» 
к, казалось бы, наглядному факту: человек усваивает 
безличные общественные формы культуры в онтогенезе, 
в процессе своего индивидуального развития, в непо- 
вторимом опыте своей единственной жизни. 

Учитывая не разрешенное пока противоречие между 
индивидуально-чувственной тканью психики отдельного 


! Предупреждение для коллег-философов: учитывая нашу 
с вами способность вести полемику € помощью вырванных из 
контекста концепции цитат, пропгу вынтеприведенное «опреде- 
ление» сознания не рассматривать, во-первых, в качестве опре- 
деления, во-вторых, в качестве моего определения. 
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человека и общественными (безличными) формами 
культуры, можно теперь сформулировать и вопрос того 
же Рассела об «именах», с помощью которых мы пони- 
маем друг друга и самих себя. 

Обойти этот вопрос мы никак не можем. Он стоял, 
как мы убедились, в центре внимания философов, ре- 
птавших проблему: что есть знание и как OHO приобре- 
тается человеком? Дело в том, что даже самое интим- 
нейшее, самое личное отношение человека к объектам 
его чувственного восприятия — только потому осознан- 
ное отношение (сознательное), что человек относится к 
этим объектам со знанием их'. А знание, выраженное 
в слове (имени), относится к целым классам, хотя в 
самом объективном мире существуют только отдельные, 
единичные предметы и с ними имеет дело наше HeIIO- 
средственно чувственное восприятие. Общественный 
(неличностный) язык, оперирующий именами, содер- 
жащими в значениях слов знание о свойствах, необхо- 
димо присущих целому классу предметов (множеству), 
осваивается индивидом, но не является его произведе- 
нием. Так сказать, не является функцией его неповто- 
римой структуры. Иными словами, язык для каждого 
из нас с этой точки зрения — составной элемент куль- 
турной «среды», который мы используем для общения 
с другими людьми в качестве средства. И не только для 
общения. Нам уже ясно, что увидеть в незнакомом 
предмете нечто, имеющее смысл, нам помогают слова, 
обозначающие признаки целого класса предметов. 

Вот и спрашивается: каким же образом неповторимо 
личные контакты с множеством неповторимо особенных 


! Маркс и Энгельс, как вы помните, используют этимоло- 
гию немецкого слова «сознание» в следующем выражении: «Co- 
знание [das Bewußtsein] никогда не может быть чем-либо иным, 
как осознанным бытием {das bewufte Sein].» (К. Маркс и 
Ф. Энгельс. Соч., т. 3, стр. 25). В самом слове «сознание» отно- 


нтение к бытию со знанием, осознание бытия, 
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предметов, что и составляет основу всякого знания, со- 
тласуются с тем общим, надличностным, что составляет 
содержание слов и всех других средств выражения об- 
щественной культуры? И так как именно Гегель рас- 
сматривал общее (надличностное) значение слов и дру- 
гих форм исторической культуры как причину и тайну 
одухотворенности индивида, то, нам кажется, самое 
время вновь вернуться к Гегелю. 

Для разрешения противоречия общественного и ин- 
дивидуального Гегель призвал на помощь историю, по- 
казав, что противоречие — это не конфронтация каких- 
то извечных свойств (функций) раз и навсегда сфор- 
мировавшихся предметов (структур), а единый процесс 
постоянного взаимоопределения одних индивидов дру- 
гими. Общественные формы культуры (в том числе 
язык), по Гегелю, не есть внешняя по отношению к 
каждому отдельному индивиду среда. Это живая, реаль- 
ная биография ранее живших индивидов, воплощенная 
(опредмеченная) в их творениях, в средствах их со- 
стоявшегося общения. Образование (о котором Рассел 
говорил, что оно ведет — и не без успеха — к обезли- 
чиванию языка) для Гегеля — единственный путь оду- 
хотворения каждого нового индивида, путь пробужде- 
ния его индивидуального сознания. И достигается эта 
цель при помощи своеобразного предъявления уже об- 
разованными индивидами индивиду, вступающему в 
жизнь, тех форм культуры, которые были способами и 
средствами общения ранее живших людей. Следова- 
тельно, образование — единый процесс общения людей, 
развернутый в реальном историческом времени (а не 
только. в пространстве школьных помещений). 

Поэтому для Гегеля формы исторической культуры 
(формы общественного сознания) никогда не безличны. 
Они могут и должны быть опредмечены в средствах и 
результатах человеческой деятельности и общения (ина- 
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че их невозможно передать телесному, чувственно BOC- 
принимающему мир индивиду). Но и в этом, казалось 
бы, отчужденном от индивидов виде они служат раз- 
витию человеческого духа, участвуя в качестве средств 
деятельного общения людей, изменяясь и совершенст- 
вуясь в соответствии с новыми целями, рожденными 
духовным творчеством индивидов. Тем самым вполне 
предметные средства и результаты деятельности и o6- 
щения в живых формах человеческого взаимодействия 
распредмечиваются, рождая в людях осознанные по- 
требности, развивая их способности, наделяя людей зна- 
ниями, навыками и умениями, то есть всеми культурно- 
духовными определениями сознания. 

Как видите, ничего мистического в фундаменталь- 
нейшей идее Гегеля мы пока не заметили !. Более того, 


! Кстати сказать, именно Рассел, характеризуя философию 
Гегеля, постоянно подчеркивает ее мистицизм. Так, он пишет, 
что Гегель с юных лет «сохранил убеждение в нереальности 
единичного» (Б. Рассел. История западной философии. M., 1959, 
стр. 748). Самое забавное в том, что на той же странице Рассел 
приводит одну из центральных идей классика немецкой фило- 
софии, которая у самого Гегеля является достаточным OCHOBA- 
нием признания и сущностного определения реальности и дей- 
ствительности единичного. Для Гегеля действительность единич- 
ного предмета — это не просто факт его наличия (кстати, ведь 
именно у Рассела, по его же словам, нет средств отличить ре- 
альное бытие единичного предмета восприятия от химеры сно- 
видения). Действительность единичного предмета, по Гегелю, 
определяется только через соотнесенность этого предмета с 
основанием (или сущностью) того процесса, который в своем 
развитии породил этот предмет. Поэтому-то реальное бытие 
предмета, понятое как его действительность, реализуется всегда 
в реальном действии (см. Гегель. Наука логики, т. 2. M., 1971, 
стр. 171, 208). Рассел трактует гегелевский анализ действитель- 
ности предмета, проведенный через полагание его сущности, 
как банальную, обыденную веру в «откровение», позволяющее 
мистическим образом знать целое до того, как познаны части 
(см. Б. Рассел. История западной философии, стр. 759). Такой 
упрек имеет смысл лишь в том случае, когда целое понимается 
как совокупность готовых элементов, а каждый из них, в свою 
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представление об образовании как развернутом во вре- 
мени процессе и по сей день является ключевым для 
правильного понимания формирования человеческой 
личности. Мистика Гегеля... Но о ней чуть позже. Глав- 
ное, что нам нужно было увидеть сейчас, заключается 
в выводе: для Гегеля общественное — не безличная 
среда, к которой приспосабливается в себе несущий все 
свои извечные качества индивид, а способ, средства и 
формы общения индивидов, составляющие сущность, 
содержание их индивидуальной духовности. Развитие 
сознания, тем самым, есть, по Гегелю, исторический 
процесс, есть реальное время истории, то есть содержа- 
ние человеческой деятельности, а не пространственное 
взаимодействие родившегося индивида c окружающей 
его природной и общественной средой. 

Сравните теперь две «логики», используемые для 
характеристики развития индивидуального сознания 
человека: «логику» временной, исторической развертки 
процесса общения людей и «логику» здесь и теперь про- 
исходящего, непосредственно пространственного взаи- 
модействия человека и природы, человека и человека, 
человека и «общественной среды». В первом случае об- 
щественное — это определение качеств индивидов ре- 


очередь, как составное целое для других, более «мелких», ча- 
стиц. Этот «регресс в дурную бесконечность» не имеет другого 
выхода, кроме сомнения в основательности и объективности 
всех наших знаний. И альтернативой ему, этому безбрежному 
скепсису, действительно может служить мистика. Только при 
чем тут Гегель? Ведь для него целое — это целостный самораз- 
вивающийся процесс, порождающий свои органы — части. Если 
человек «схватывает», интуитивно выделяет для себя или логи- 
чески последовательно приходит к осознанию самого основания 
этого процесса, то он в состоянии предвидеть заранее те его 
«части», те его, как писал Маркс, недостающие органы, которые 
только еще должны быть развиты изучаемым процессом (см. 
К. Маркс и Ф. Энгельс. Cou., т. 46, ч. I, стр. 229). В этом суть 
способности человека к целеполаганию и предвидению, в кото- 
ром нет ни грана мистики. 
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альными способами их жизни, их общением; во вто- 
ром — определение надиндивидуальной, внешней по 
отношению к индивидам структуры сложившихся 
форм общения. В первом случае индивидуальное — это 
воплощение исторического процесса в жизнедеятельно- 
сти отдельного человека, в фактах его личного обще- 
ния с другими людьми, B его потребностях и способно- 
стях; во втором — перечисление его потребностей и спо- 
собностей самих по себе, характеристика индивида с 
помощью замеченных в нем, как таковом, свойств, функ- 
ций ит. п. В первом случае общественное и индивиду- 
альное раскрывают всеобщие и особенные формы исто- 
рически развивающегося сознания людей. Во втором — 
общественное и индивидуальное противопоставлены 
друг другу как готовая социальная структура (среда) 
и особь вида Homo sapiens, включенная в эту среду, но 
остающаяся при этом вполне самостоятельной струк- 
турой. 

Однако у второй «логики» есть свое историческое 
основание, преодолеть которое не смогла и гегелевская 
концепция исторического развития сознания. Это обна- 
ружилось как раз тогда, когда Гегель приступил к ис- 
следованию вопроса o6 истоке, сути самой истории. 

Для Гегеля, как мы видели, всеобщие исторические 
формы сознания — это живые формы духовного обще- 
ния индивидов, осуществляющегося в реальном истори- 
ческом времени. Взаимодополняющие, переходящие 
друг в друга и взаимоисключающие культуры народов, 
эпохи взлета и падения этих культур — не «социаль- 
ный фон», на котором люди разыгрывают свои индиви- 
дуальные пьески, не внешние преходящие обстоятель- 
ства, к которым они вынуждены приспосабливаться, а 
содержание их жизни. Их собственные, личные потреб- 
ности и цели имеют как раз тот смысл, который задан 
самой формой их духовного общения, ее историческим 
содержанием. 
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Всеобщие исторические формы сознания поэтому — 
не собрание всех энциклопедий, не совокупность зна- 
ний, не сумма воль, не итог всех стремлений, которые 
пережили люди за свою историю, не над- и внеличност- 
ная структура «фактов культуры» (логики, языка 
ит. д.), а именно меняющиеся формы последовательно- 
го, ступенчатого развития духа, осуществляющегося и 
существующего в сознании реально живших и живу- 
щих людей. Объективный дух (Рассел бы сказал: логика 
языка и научного знания) реализует себя в земной исто- 
рии человечества в форме «субъективного» духа (созна- 
HHA) индивидов. 

Только индивиды-то заняты разными делами. И сами 
по себе они разные. Сознание любого из них — не сле- 
пок с какого-то одного всеобщего образца. Каждый по- 
своему включается в историческое время культуры и 
на свой лад, в неповторимой, особенной форме осознает 
это время. Бесконечные оттенки всеобщего, вылитого в 
форму определенной культуры данного народа в данную 
эпоху, мы встречаем в качестве способов и норм обще- 
ния и деятельности индивидов. И у каждого из них до- 
минируют какие-то одни, особенные оттенки всеобщето. 
Иногда они повторяются, воспроизводясь чуть ли не по 
шаблону у сотен тысяч людей, иногда они поистине уни- 
кальны, отличая данную личность от всех других инди- 
видов. Но всегда духовные потенции человека разви- 
ваются в процессе включения его в исторические формы 
духовной деятельности, в процессе овладения средства- 
ми и способами этой деятельности. 

Все это отлично. Вроде бы никакого внешнего про- 
тивопоставления общественного (объективно всеобщего) 
индивидуальному. Чистая диалектика тождества проти- 
воположностей! Правда, вы можете спросить: почему же 
все-таки противоположностей? Да потому, что логика 
возникновения, развития, превращения и столкновения 
культур — всеобщая Логика человеческой истории, — 
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хотя и осуществляется всегда в частных, индивидуаль- 
но особенных стремлениях, страстях, надеждах, мыслях 
живых людей, все же отлична от логики индивидуаль- 
ной жизни каждого «частичного» человека. А где есть 
различие, говорил тот же Гегель, там есть и противо- 
речие. 

Что же порождает раздвоенность и противопостав- 
ление всеобщего (общественного) и особенного (инди- 
видуального)? Иными словами, что было вначале? 
С чего начиналась история? Здесь по законам логики, 
разработанной опять-таки Гегелем, следовало бы найти 
нечто «третье» (не общественное, не индивидуальное, 
может быть, даже и не сознание вовсе), в своем разви- 
тии порождающее: и «железную поступь» логических 
категорий, принимающих форму различных сменяющих 
друг друга культур, и чувственную непосредственность 
сиюминутного контакта живого думающего тела с не- 
исчислимой россыпью единичного. 

Но... Давайте-ка вместе с Гегелем подумаем вот над 
какой проблемой. Всеобщее, необходимое не может быть 
выведено из ограниченного чувственного опыта «частич- 
ных» индивидов. Это показал еще Юм, на этом выводе 
построена вся концепция Канта. Аксиомой данное поло- 
жение было и для Фихте, и для Шеллинга. Гегель так- 
же отчетливо видел, что всеобщие формы культуры 
(мышления и деятельности) определяют характер част- 
ного опыта индивидов; и самую чувственность (ощуще- 
ния, восприятия, представления и т. п.) Гегель рас- 
сматривал в качестве ступенек развития и осуществле- 
ния всеобщего духа, воплощенного в жизнедеятельности 
человеческого организма. Тот, кто привык мыслить оце- 
ночными определениями, не воспроизводя при этом для 
себя ни противоречий, ни логики оцениваемой концеп- 
ции, тот, видимо, сразу же успокоится, заметив в выше- 
приведенном положении пример махрового идеализма. 
Что ж, верно. Это пример идеализма объективного. 
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Но значит ли это, что можно спокойно двигаться 
дальше, даже не почувствовав, что это аргумент в раз- 
вернутом на столетия философском диалоге? Но ведь 
тогда любой контраргумент, потеряв свой внутренний 
импульс — напряжение противоречия, лежащего в 0с- 
нове проблемы, — окажется уже не аргументом, а ора- 
кульским вещанием, поучением, абстрактным морали- 
зированием по поводу проблемы... 

А если вслушаться в диалог, то в мысли Гегеля о 
том, что чувственные формы восприятия (в широком 
смысле этого слова) есть моменты саморазвития духа, 
можно выявить и «рациональное зерно»: чувства чело- 
века одухотворены общественно значимым смыслом ий 
значением воспринимаемых объектов и их качеств. Чув- 
ства человека — моменты в целостных актах сознатель- 
ной жизнедеятельности людей. 

Но нам важно подчеркнуть еще раз, что для Гегеля 
(как и для Канта, Фихте, Шеллинга) всеобщее, необ- 
ходимое не может быть эмпирически выведено из чув- 
ственного опыта индивидов. Всеобщее опредмечивается 
в формах, средствах и способах деятельного общения 
людей. С другой стороны, осуществляемое в личной 
жизнедеятельности индивидов овладение этими пред- 
метными продуктами культуры есть распредмечивание 
заключенного в них всеобщего смысла и значения и тем 
самым процесс одухотворения самих индивидов. 

Правда, индивиды здесь выступают как нечто зави- 
симое, как исполнители извне данной им роли. По ло- 
гике всеобщего они сознательно действуют, переделы- 
вая окружающий мир, но их деятельность, по сути дела, 
репродуктивная. Продуктивная же ее часть — творче- 
ское мышление — осуществляется в своей собственной 
сфере — в сфере всеобщего, в сфере чистой мысли. Сле- 
довательно, ни в чувственной непосредственности вос- 
приятия, ни в предметных действиях людей нет, по Ге- 
гелю, движения, есть только его воплощение и осуще- 
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ствление. Вся творящая и целеполагающая суть 
развития человека полностью отдана Гегелем духовно- 
му миру мышления !. 

Поэтому и проблема начала истории Гегелем могла 
быть решена совершенно однозначно: вначале было 
слово, и слово было бог. Не буквально, конечно. Не пря- 
мо по библии. Но раз творчество истории есть чисто ду- 
ховное деяние и именно оно опредмечивается в делах 
людей, то законы «духовного производства» изначаль- 
ны по отношению к материальной деятельности. Но 
тогда уже Дух — это корень и суть всего сущего. Тогда 
он воплощает себя и в природе, являясь и для нее пер- 
BOHCTOKOM и секретом ее внутренней активности. Так 
рождается система гегелевского объективного идеа- 
лизма. 

Но нас опять-таки интересует здесь прежде всего 
то, что всеобщее в этой системе (а всеобщее у того же 
Гегеля — синоним общественного) получило статус са- 
мостоятельного бытия. В противопоставлении всеобщего 
индивидуальному духу всеобщее и оказалось той сто- 
роной противоречия, к которой по своему происхож- 
дению и самой сути своей редуцируется, сводится его 
вторая сторона — сознание реального индивида. Так и 
не нашел Гегель «третьего», вопреки собственной ло- 
гике — вопреки диалектике, — ибо в одной из сторон 
противоречия он «нашел» основание для тождества про- 
тивоположностей. И получилась в результате, говоря 
словами Рассела, мистика °, или, если все-таки говорить 


! Здесь Гегель некритически принял и просто описывает 
фактический результат общественного разделения труда в 
классовом антагонистическом обществе, где действительно голо- 
ва заставляет работать чужие руки, где продуктивная, творче- 
ская деятельность, деятельность общественного целеполагания 
сосредоточилась на полюсе «духовного производства», оставив 
производству материальному репродуктивные функции. 

2 Kak мы видим, гегелевская «мистика» не в том, в чем ее 
видел Рассел. 
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своими словами, идеализм чистейшей воды. Ибо чув- 
ственно-телесная деятельность людей здесь имеет своим 
источником и корнем духовность стоящего над ней, над 
индивидами, над. природой и противопоставленного им 
мирового Разума. 

Гегель победил Рассела, предложив, кстати сказать, 
задолго до рождения последнего конструктивнейшую 
идею единства индивидуального и общественного созна- 
ния. Рассел, как мы видели, так и не вышел за рамки 
привычного для эмпириков порочного круга: все начи- 
нается с чувственного опыта, доходя за счет обобщения 
его фактов до всеобщего, но сам опыт с самого начала 
регулируется и направляется всеобщими формами 
мышления. Гегель же нашел принципиально новую по- 
становку вопроса: всеобщее для человека — это истори- 
чески развивающиеся формы и способы его же жизне- 
деятельности и мышления. В каждом индивиде они 
сливаются в единое целое его сознания потому, что все- 
ми своими чувствами он впитывает в себя всеобщие 
формы исторической культуры, и тем самым история 
становится его личной духовной биографией. 

Но, приняв некритически тот разрыв, который в 
классовом обществе развел по полюсам духовную и соб- 
ственно материальную деятельность, Гегель вынужден 
был именно в духовном творчестве видеть корень и 
исток реальной человеческой истории, противопоставив 
в итоге сферу всеобщего (общественного) частичному 
сознанию отдельных индивидов. Так, победив Рассела 
в одном, он «уступил» ему в другом, как раз в том, что 
нас интересовало сейчас более всего: и у Гегеля, как и 
у Рассела, общественное и индивидуальное — само- 
стоятельно существующие определения сознания. Чело- 
веческое «Я» и общественная, безличная культура и в 
том и в другом случае оказались противопоставленными 
друг другу реалиями. Только Гегель закабалил наше 
«Я», отдав его в рабство всеобщему (Мировому Духу), 
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тогда как Рассел оставил его в, казалось бы, почти не- 
зависимом положении. В положении естественного 
«света», направленного на природную и общественную 
среду. Только и тут независимость все-таки видимая, 
а не реальная: общественное образование делает есте- 
ственный свет разума каким-то бесцветным, личностная 
неповторимость его постепенно блекнет, а ограничен- 
ность опытно-чувственной базы познания обрекает его 
на бесконечные сомнения в самом себе... 


3. Конец психофизической проблемы 


«Спор» Гегеля с Расселом при всей нашей симпа- 
тии к позиции первого все же не решает наших проб- 
лем. Конечно, тезис о том, что все особенности, более 
того, сущность человеческой психики определяются об- 
щественными формами культуры, представляется весьма 
резонным. Но, во-первых, мы видим, к чему могут при- 
вести эти рассуждения. Все из себя порождающий дух 
постулировался Гегелем как нечто исходное, генезиса 
не имеющее. Загадка человеческого «Я» не перестанет 
быть загадкой, если мы это «Я» выведем из не менее 
загадочного Мирового Духа. А во-вторых, сознанием 
все же обладает личность, и мы никуда не уйдем от 
попытки понять: как же именно приобретает способ- 
ность осознавать мир, мыслить, познавать наше тело? 
Да, именно тело, так как личность рождается на свет 
как тело, как организм. И вот, как же телесное, орга- 
ническое, физиологическое «превращается» в психиче- 
ское? 

В таком повороте мысли сказывается не только жи- 
вучесть «здравого смысла», HO и естественная его по- 
требность противопоставить мистике гегельянства под- 
лежащие строго научному исследованию факты непо- 
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средственно-чувственного контакта человеческого тела с 
окружающими его предметами. Так перед нами опять 
встает так называемая психофизическая (психофизио- 
логическая) проблема. 

Во введении мы намекали читателю, что сам прин- 
цип соотнесения психического с физиологией мозга, как 
бы это сказать поделикатнее, не очень удачный принцип. 
Конечно, если бы определенные физиологические про- 
цессы не совершались в мозгу, я не мог бы приобретать 
знания, мыслить, сознавать... Но содержание моего зна- 
ния, TO, о чем я думаю, что чувствую, сознаю, то есть 
содержание моей психической деятельности, отражает 
совсем не то, что происходит в мозгу. 

Мысль — не замыкание нервных центров, He всплес- 
ки на экране электроэнцефалографа. Она всегда о чем- 
то. Сравнивать, соотносить психические факты поэтому 
можно только с тем, что они отражают, с самим объек- 
тивным миром. Соотношение мышления и бытия, отра- 
жения и отражаемого — вот что волнует философов, 
когда они определяют содержание такой философской 
категории, как сознание. 

Попытки же рассматривать психическое в качестве 
определенного состояния нервной системы наряду с со- 
стояниями чисто физиологическими нисколько не удач- 
нее прямого и откровенного их отождествления. Сравне- 
ние, отождествление и противопоставление психическо- 
го физиологическому — это и есть попытки «решения» 
психофизической проблемы. 

Можно изучать физиологические процессы. Но со- 
держание ощущения при этом как раз и не будет изу- 
чено. Организм видит не нервные пути и не физиоло- 
гию. Я все время ощущаю что-то (что уже не-я), и все 
время мое ощущение есть нечто внешнее, переживае- 
мое мной. 

Весь прошлый опыт, все прошлые состояния opra- 
низма, все образы и чувства, ощущения и переживания 
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постоянно сливаются и присутствуют, существуют и оп- 
ределяют непосредственное переживание настоящего 
момента. Можно даже сказать, что не тело (как тако- 
вое, взятое безотносительно к объектам его жизнедея- 
тельности), а именно сохранившийся в памяти, воспри- 
нятый и пережитый внешний мир в каждый данный 
момент реагирует на новые впечатления. Новый образ 
проверяется привычным, чувства контролируют чувст- 
ва, и все бывшие ощущения оценивают то, что ощу- 
щается мною сейчас. 

Если я хочу изучить закономерности смены своих 
настроений, причины тоски или радости, то обращаться 
надо к миру моей жизни, к миру моего общения с дру- 
гими людьми и природой. Объективному миру противо- 
поставлена психика потому, что она есть мой способ от- 
ношения к миру, определяемый исторической биогра- 
фией моей. А физиология органов чувств и нервной 
системы — один (но отнюдь не единственный!) из меха- 
низмов жизни, с помощью которых организм становит- 
ся телом по-человечески живущего и действующего че- 
ловека. 

Что же заставляло ученых с такой настойчивостью 
противопоставлять психическое физиологии? Что за- 
ставляло их в физиологии нервной системы искать при- 
чины того или иного чувства? Да то же, что и Декарта: 
человек — существо телесное, его окружают другие 
тела... и нет больше никаких фактов в поле эмпириче- 
ского опыта. Поэтому либо вслед за Декартом объявить 
мышление (а оно, видимо, и превращает психику чело- 
века в целостное сознание) особой субстанцией, либо 
все силы свои посвятить поискам таких механизмов вза- 
имодействия тел, которые «производят» мышление из 
самих себя. 

Подобный подход путал все карты. Не искушенные 
в тонкостях философии естествоиспытатели (а вслед за 
ними и некоторые философы, из тех, кто не доверяют 
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философии и видят свою задачу в том, чтобы «делать 
философские выводы из открытий настоящей науки») 
сочли необходимым и основной вопрос философии — 
вопрос об отношении сознания к бытию, к материи — 
рассматривать исключительно как вопрос о соотноше- 
нии души и тела, психического и физиологического. Фи- 
лософская проблема была незаметно подменена вопро- 
сом, не выходящим за пределы конкретных, позитивных 
интересов естествознания. 

Изучение физиологических механизмов отражения 
важно в том отношении, что оно во многом способству- 
ет развеиванию мистического тумана, которым долгое 
время был окружен сам факт наличия сознания у чело- 
века. Определенная физиологическая организация, за- 
коны высшей нервной деятельности — необходимейнтее 
условие психической жизни, материальный субстрат 
психики. Доказательство того, что переживает, чувст- 
ByeT, ощущает тело, — важнейшая естественнонаучная 
иллюстрация к воззрениям домарксовских материали- 
CTOB, считающих, что не божественная, не зависящая 
от материи душа, а сама материя, определенным обра- 
зом организованная и вступающая в определенные от- 
ношения с остальным материальным миром, приобрета- 
ет способность ощущать, чувствовать, а затем и мыс- 
лить. Психика — продукт развития материи, одно из ее 
свойств. Каждое новое открытие физиологии подтвер- 
ждает этот факт, показывает, что любое психическое 
состояние возможно лишь при определенном режиме 
работы нервной системы... 

Тот же, кто в решении психофизической проблемы 
видит возможность выяснить сущность психического и 
одновременно решить основной вопрос философии, за- 
бывает замечательное по своей философской глубине 
предостережение В. И. Ленина, который писал: «Не в 
том состоят эти взгляды, чтобы выводить ощущение из 
движения материи или сводить к движению материи, 
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а в том, что ощущение признается одним из свойств 
движущейся материи» !. 

Нет, материализм совсем не в том, чтобы выводить 
из материи или сводить к ней ощущение. И конечно, не 
в том, чтобы закрывать глаза на специфику психическо- 
го. Ведь все вопросы, которые стояли перед материали- 
стами в домарксовской философии, так или иначе упи- 
рались в один: как построить мост от материи неощуща- 
ющей к ощущающей, как из мертвого, бесчувственного 
возникло столь божественно духовное свойство, как 
ощущение, а затем мысль? Решение этого вопроса 
естествоиспытателю хотелось бы найти в исследовании 
вещественных свойств материи. Надо найти что-то такое 
в самом веществе, что позволяет ему мыслить. Силу, 
что ли, особую... свойство... Отсюда попытки, с одной 
стороны, одухотворить всю материю, с другой — считать 
реально существующим лишь факт ощущения, чувствен- 
ного опыта, то есть вовсе исключить из числа научных 
проблем вопрос о соответствии знания действитель- 
ности. 

Здесь содержательно формулировался только один, 
даже не философский (хотя и имеющий для философии 
важное значение), а естественнонаучный вопрос: како- 
ва должна быть организация живой материи и какой 
должен быть образ жизни, чтобы организм получил BO3- 
можность ощущать внешние предметы, переживать свое 
состояние и жизнедеятельность? 

«Без участия движения наши ощущения и восприя- 
тия не обладали бы качеством предметности, т. е. отне- 
сенности к объектам внешнего мира, что только и де- 
лает их явлениями психическими» *. Психическое, сле- 
довательно, не раздражение нейронов, не сама по себе 
физиологическая деятельность вещества мозга. В соот- 


! B. И. Ленин. Полн. собр. coa., т. 18, стр. 41. 
? А. Н. Леонтьев. Проблемы развития психики. M., 1972, 
стр. 159.— Подчеркнуто мной.— Ф. М 
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несенности поведения (движения) животного с объек- 
тами внешнего мира, в постоянной оценке поведением, 
движением, потребностями организма образов вещей — 
вот в чем ключ к психике. 

Даже с собственно психологической точки зрения 
попятно, почему психическое противостоит не физиоло- 
гическому, а объективному миру, хотя каждое движение 
животного осуществляется по законам физиологии. Ведь, 
говоря о психическом и физиологическом, мы говорим 
о разных вещах. Ощущаю, — значит, воспроизвожу, OT- 
ражаю внешний предмет, но само ощущение — не след 
печати Ha сургуче, He то, что происходит в нейропах 
анализатора под давлением предмета... Ощущение — 
потребность, помноженная на действие всего организма, 
активно ищущего и воспроизводящего в поисковом дви- 
жении внешний предмет. 

И самые тонкие методики исследования самого по 
себе физиологического субстрата и его «механики» ни- 
когда не объяснят нам тайны простейшего психического 
акта, так как физиологические процессы не адекватны 
даже элементарному ощущению или восприятию. Фи- 
зиолог исследовал механизм временных нервных свя- 
зей, процессы возбуждения, торможения и T. д. Он объ- 
яенил, как физиологически осуществляется восприятие, 
но самого психического феномена восприятия в TAKOM 
объяснении нет. Нет в нем индивидуального видения 
того, что воспринимается. Психолог говорит о восприя- 
тии в совершенно ином ключе. Для психолога восприя- 
тие, если так можно сказать, не «внутри», не в нервном 
аппарате, а, как это ни странно, «вовне». К. Маркс пи- 
Cal: «...световое воздействие вещи на зрительный нерв 
(физиологическое.— Ф. М.) воспринимается не как 
субъективное раздражение самого зрительного нерва, 
а как объективная форма вещи, находящейся вне глаз 
(психическое.— Ф. М.) » !. 

I К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 23, стр. 82. 
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Психически восприятие всегда как бы вынесено за 
пределы организма, всегда есть образ, представший пе- 
ред сознанием. Психическое именно во внешнем, лежа- 
щем передо мной мире, в образах, представших перед 
MOHM взором, в эмоциональных оценках и понимании 
образов. Разумеется, психолог не отождествляет «вовне 
находящегося» образа с тем объективным предметом, 
который действительно находится вне моего сознания. 
Следовательно, о психике мы говорим тогда, когда оце- 
ниваем представший перед нами объективный мир как 
мир, воспринятый нами. 

Образ восприятия... Вот о чем надо сейчас подумать! 
Если процесс восприятия заключается в пассивном от- 
ражении мозгом воздействия на организм внешних 
предметов и явлений, то дело представляется следую- 
щим образом. Перед нами предмет (скажем, горящая 
свеча) и мозг с его полномочным представителем — 
глазом. Требуется установить место пребывания того 
внутреннего образа свечи, который возник при воздей- 
ствии на сетчатку глаза световых лучей, отраженных 
свечой и непосредственно посланных в глаз ее пла- 
менем. 

Почему так важно найти этот субъективный образ? 
Да потому, что весь мир психики складывается из по- 
добных образов, они клеточка, ячейка в сети психиче- 
ских явлений. Итак, как и где в мозгу локализуется об- 
раз горящей свечи? 

Обыденное представление о процессе психического 
отражения как пассивном, созерцательном акте рисо- 
вало что-то похожее на засвечивание фотопластинки в 
момент фотографирования объекта '. В строгом соответ- 


I «В эпоху Возрождения снова выдвигается положение о 
пассивности восприятия. Принцип камеры-обскуры (Леонардо 
да Винчи) надолго входит в психологию и физиологию зрения. 
Вместо камеры-обскуры глаз затем сравнивают с фотоаппара- 
том, а еще позднее — с киноаппаратом, посылающим в мозг 
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CTBUM с законами оптики отраженные поверхностью све- 
чи и идущие от пламени лучи света фокусируются в оп- 
тическом центре глаза и проецируют на сетчатку пере- 
вернутое изображение (свеча пламенем вниз). Затем 
где-то в мозгу изображение вновь переворачивается. 
Его-то мы и видим, OHO-TO и есть образ горящей свечи. 
Где он локализуется, по каким законам происходит вос- 
становление первоначального положения предмета — 
на все подобные вопросы физиология когда-нибудь от- 
ветит. Пока же надо верить, что образ возникает где-то 
в мозгу... Что же касается восстановления нормального 
положения образа, то есть даже специальное предполо- 
жение, что «вторичный» поворот изображения и не 
совершгается вовсе. Его осуществляет сама психика. 
Новорожденный вначале видит все перевернутым и вос- 
принимает мир так до тех пор, пока не начинает ориен- 
тировать свое тело в пространстве. Корригируемые дей- 
ствительным положением вещей, перевернутые изобра- 
жения на сетчатке неожиданно перестают мепгать пра- 
вильному восприятию: ребенок как бы привыкает к 
тому, что видит все «наоборот», и тем самым начинает 
воспринимать мир правильно. Помню, как поразило 
меня в школьные годы объяснение «фокуса» с обратным 
поворотом... Оно запомнилось на всю жизнь. «Значит, 
на самом деле глаз видит все «вверх тормашками», 
а я, я просто привыкаю к этому! Здорово! — думалось 
тогда.— Здорово, но... непонятно, кто этот «Я», ко- 
торый видит не то, что видит, который видит все 
наоборот?!» 

В самом деле, много непонятного в простом, обык- 
новенном акте зрительного восприятия. Однако, как бы 
то ни было, ощущение и восприятие с вышеизложенной 


серии моментальных снимков. Такие сравнения можно найти и 
в современной литературе о зрении» (см. А. В. Запорожец, 
Л. А. Венгер, В. П. Зинченко, А. Г. Рузская. Восприятие и дей- 
ствие. M., 1967, стр. 10). 
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точки зрения есть фотография, проявляющаяся на нерв- 
ном веществе, есть вещественный след воздействия 
внешних предметов. 

Но, как и следовало ожидать, чем детальнее изучал- 
ся процесс восприятия, тем меньше надежды оставалось 
на то, что когда-нибудь будет обнаружен в нервной си- 
стеме отпечаток горящей свечи. Прежде всего оказа- 
лось, что глаз нельзя сравнивать с оптическим прибо- 
ром. Он, как иногда говорят физиологи, «кусочек коры 
головного мозга, вынесенный наружу». Светочувстви- 
тельные нервные образования наружного слоя сетчатки 
мгновенно трансформируют световые потоки в чисто 
физиологические процессы, в возбуждение нейронов, 
так и не давая им возможности «отпечататься» где-либо 
в виде изображения. Иными словами, электромагнитные 
колебания превращаются в нервные импульсы... 

Глаз скорее похож на телевизионный аппарат, пре- 
вращающий идущие от объекта световые потоки в слож- 
ную работу радиоэлектронных устройств передатчика. 
И так же, как во всем комплексе процессов в телевизи- 
онной аппаратуре нет и намека на изображение, так и 
в голове не может быть его. Правда, телевизионный 
приемник обладает возможностью воссоздавать на элек- 
тронно-лучевой трубке такие изменения освещенности 
люминесцентного слоя, которые при соответствующем 
устройстве нашего зрения мы воспринимаем как повто- 
рение внешних качеств предмета, от которого отрази- 
лись световые потоки где-то далеко от нас. А есть ли 
такая возможность у мозга? Возбуждение, возникающее 
в светочувствительных нервных образованиях внешнего 
слоя сетчатки, передается на центральные нервные 
клетки. Одновременно другие группы сетчатки прини- 
мают импульсы, идущие от зрительных центров коры, 
регулируя в процессе «обратной связи» возбудимость 
отдельных участков сетчатки. Перед нами своеобразная 
жизнь нервной системы, мозаика возбуждения и тор- 
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можения, иррадиации, концентрации, взаимной индук- 
ции нервных процессов. В нервной системе происходят 
таинственные биохимические превращения, и ни одно 
из них, ни все они вместе не воссоздают образа горящей 
свечи ни в голове, ни в реценторе зрения. 

Нет, если мы по-прежнему считаем, что познание 
есть зеркальное отображение в голове, в мозгу, на сет- 
чатке образов внешних предметов, то именно физиоло- 
гические исследования процессов, происходящих B MO3- 
гу в момент восприятия, окажутся сильнейшим аргу- 
ментом в пользу непознаваемости мира. А как же ина- 
че! Ведь коль скоро в голове лишь специфическая 
жизнь нервных клеток, биохимия нервных процессов и 
никаких образов, то тогда психика и в самом деле лишь 
переживание состояний собственных нейронов. 

Мы оказались перед выбором: либо, продолжая yT- 
верждать, что познание есть отражение в мозгу внеш- 
них черт предметов, мы вынуждены продолжать поиски 
их субъективных образов в мозгу, отбросив в сторону 
авторитетные свидетельства современной нейрофизи- 
ологии; либо, став на сторону физиологии, мы должны 
проститься с оценкой познания как пассивного отобра- 
жения воздействий внешних предметов. Такова альтер- 
натива. А где альтернатива, там и спор. Прислушаемся 
к нему. 

— А что значит «став на сторону физиологии»? 
Пусть оценка познания как пассивного созерцания не 
очень строга, возможно, что она как-то искажает дейст- 
вительный путь получения психического образа. Но об- 
раз, образ-то я вижу! Где он? Каким образом он возни- 
кает предо мной? 

— Где возникает? Иными словами, где сейчас види- 
мая, воспринимаемая вами горящая свеча? Вот стран- 
ный вопрос. Где же ей быть, как не на столе! 

— Вы что, смеетесь надо мной? Ведь вы прекрасно 
знаете, что я говорю не о действительной, реальной све- 
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че, а о ее психическом образе. То, что настоящая свеча 
стоит на столе, я вижу. Но где во мне ее образ? 

— Постойте, но ведь вы сами говорите: «Я вижу све- 
чу, стоящую на столе». Какую же вам еще свечу надо? 
Странное стремление во что бы то ни стало удвоить 
мир — свеча в голове, свеча на столе... Да поймите же 
наконец, что нет и никогда не было никакой «второй» 
свечи! Есть только вполне реальная объективная свеч- 
ка. Ее-то вы и видите. Она и есть ваш, как вы говорите, 
зрительный образ. 

— И вы что, говорите совершенно серьезно? 

— Абсолютно. 

— Не верю. Ведь это чистейший субъективный иде- 
ализм! Послушайте-ка: «Мой зрительный образ и есть 
сам реальный предмет». Так? Я точно воспроизвожу 
ваши слова? 

— Более или менее. 

— А то же ли самое я скажу, если переставлю ме- 
стами субъект и предикат вашего утверждения: реаль- 
ный предмет и есть мой зрительный образ? 

— Нет, формальная логика стонет от подобной опе- 
рации. Ведь далеко не всякий предмет является моим 
зрительным образом. Проще говоря, не все предметы 
я вижу. Но те, которые я вижу или видел, существуют 
независимо от моего восприятия, и для того, чтобы я 
увидел предмет, он должен быть. А образ моего вос- 
приятия, повторяю, и есть внешний вид данного пред- 
мета. Никакого другого образа нет. 

— Хорошо. Оставим в покое формальную логику. 
Ваша мысль не по форме — по содержанию приводит к 
субъективному идеализму. Моя формальная (подчерки- 
ваю, формальная) ошибка с обращением суждения по- 
зволила вам продемонстрировать эклектическое соеди- 
нение веры в реальное существование предметов с субъ- 
ективным идеализмом Беркли. Непоследовательность 
ваша меня не удивляет, не был последовательным и сам 
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Джордж Беркли, утверждавший, что существовать — 
это и значит быть воспринимаемым. А разве вы говори- 
те не то же самое? Я охотно верю, что лично вы сейчас 
не сомневаетесь в реальном существовании предметов. 
Но ведь, говоря o восприятии, вы практически отож- 
дествили образ восприятия и сам воспринимаемый пред- 
мет! Вы даже не без патетики воскликнули, обращаясь 
ко мне: зачем нужно удваивать мир? Есть, мол, воспри- 
нимаемая нами свеча, и нет никакой другой! Да, ведь 
если никакой другой, кроме воспринимаемой, свечи нет, 
то существовать — значит быть зоспринимаемым! Да 
здравствует Беркли! 

Именно из-за так называемого «удвоения» и встал 
перед наукой основной вопрос философии: что первич- 
но — сама действительность или ее идеальный образ в 
сознании? Если же, по-вашему, психический образ и 
есть сам предмет, то вы повторяете известную ошибку 
Иосифа Дицгена, предварительно вывернув его apry- 
менты наизнанку. Да, Дицген говорил: раз факт созна- 
ния (скажем, психический образ предмета, как у нас 
с вами) существует, то он столь же реален и объекти- 
вен, как, например, стол'. Вы же считаете, что стол и 
есть факт моего сознания. Дицген, рабочий-кожевник, 
самостоятельно пришедший к основным положениям 
диалектического материализма и допускавший отдель- 
ные неточные формулировки в своих философских рабо- 
тах, оговорился, назвав мысль материальной. В. M. Ле- 
нин по поводу его оговорки довольно резко заметил, 
что назвать мысль материальной — значит сделать оши- 
бочный шаг к смешению материализма с идеализмом *. 
Вы в лучшем случае делаете ту же ошибку, когда счи- 


ГИ. Дицген писал: %...представление чувственно, материаль- 
но, то есть действительно... Дух не больше отличается от стола, 
света, от звука, чем эти вещи отличаются друг от друга» (цит. 
по: В. И. Ленин. Полн. собр. cou., т. 18, стр. 257). 

2 См. В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 18, стр. 257. 
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таете предмет тем самым зрительным образом, который 
создается у нас в процессе восприятия. 

— Во всех смертных грехах обвинили вы меня, но, 
уверяю вас, совершенно напрасно. Впрочем, обвинения 
ваши пришлись как нельзя кстати. Теперь, если. вы 
согласитесь выслушать меня до конца, я постоянно буду 
иметь в виду ленинское положение о недопустимости 
смешения материализма € идеализмом, что позволит, 
как мне кажется, избежать дальнейших недоразумений. 

Начну я все-таки с того, что послужило вам поводом 
для обвинений в мой адрес. Когда мы смотрим на пред- 
мет, то видим сам предмет, а не еще какой-то «второй», 
в голове образовавшийся его образ. Видим мы, конечно, 
не все в предмете и, может быть, не все так, как есть на 
самом деле. Поэтому то, что я вижу в предмете, и сам 
предмет — не одно и то же. Таким образом, я, как и вы, 
считаю необходимым подчеркнуть, что зрительный 00- 
раз предмета и сам предмет в философском плане прин- 
ципиально отличаются друг от друга, гносеологически 
противостоят друг другу, и смешивать их — значит сде- 
лать неверный шаг, шаг к смешению идеализма с мате- 
риализмом. Единственно, с чем я не согласен, это с на- 
личием в моей голове какого-то особого, «второго» пред- 
метного образа. 

— Ничего не понимаю! Как же так? Вот вы только 
что признали, что существует зрительный образ, отлич- 
ный от самого предмета! Он и есть «второй» образ, ведь 
не «первый» же, то есть He сам предмет! Если не n го- 
лове он, то где же? 

— Да там, где и «первый», на столе... Постойте, по- 
стойте, дайте мне договорить до конца! А еще лучше 
мы поступим, если сейчас откроем вот эту книгу и вме- 
сте прочтем... 

«Основным препятствием для правильного понима- 
ния мозговых механизмов зрительного восприятия... 
была та «рецепторная» теория ощущений и восприятий, 
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которая почти безраздельно господствовала в психоло- 
гии и неврологии 19-го и начала 20-го века. 

Согласно этой теории... ощущение является пассив- 
ным процессом, возникающим в результате раздраже- 
ний: органов чувств приходящими извне агентами. Воз- 
буждения из сетчатки направляются к рецепторным 
центрам коры головного мозга, где они приобретают 
характер ощущений; лишь затем эти ощущения объеди- 
няются в восприятии, которые в свою очередь, перера- 
батываясь, превращаются в более сложные единицы по- 
знавательной деятельности». 

Видите, какую конкретно-научную форму приняла в 
физиологии и неврологии известная вам теория позна- 
ния, рассматривающая получение знаний как пассив- 
ный акт созерцания. Стоя на таких позициях, и физио- 
логи вынуждены были считать, что ощущения, воспри- 
ятия, представления образуются как «вторые» образы 
в рецепторных центрах коры. Обратите внимание, что 
автор данную точку зрения называет «основным пре- 
пятствием для правильного понимания мозговых меха- 
низмов». Еще один пример того, как созерцательность, 
представление о процессе познания, известное нам под 
псевдонимом «пирамида», мешало естественнонаучному 
исследованию !. Однако давайте читать дальше... 


1 Читателю, как мне кажется, было бы очень полезно по- 
знакомиться в этой связи с первой главой упоминавшейся вы- 
ше книги «Восприятие и действие», содержащей исторический 
и проблемный анализ «созерцательской» точки зрения на вос- 
приятие. Кстати, автор этой главы В. П. Зинченко пишет о 
«рецепторной» концепции: «В силу ряда причин внимание пси- 
хологов и физиологов было долгое время сосредоточено на 
изучении сенсорных эффектов, возникающих под влиянием тех 
или иных объективных воздействий, в то время как самый про- 
цесс восприятия и его роль в практической деятельности субъ- 
екта оставались за пределами исследования. Такого рода под- 
ход к проблеме получил наиболее ясное выражение в широко 
распространенной «рецепторной» концепции восприятия, соглас- 
но которой сенсорный образ якобы возникает в результате воз- 
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«Первые этапы этого сложного пути «рецепторная» 
теория ощущений склонна была рассматривать как эле- 
ментарные и пассивные физиологические процессы, по- 
следние этапы — как сложные и активные психические 
виды деятельности. Из этой теории неизбежно вытекал... 
разрыв между элементарными и высшими формами по- 
знавательной деятельности... 

Иначе подходит ко многим из этих явлений рефлек- 
торная концепция восприятия, основы которой были за- 
ложены еще И. М: Сеченовым и которая была экспери- 
ментально обоснована И. П. Павловым... 

Согласно рефлекторной теории, ощущения и воспри- 
ятия рассматриваются как активные процессы, отлича- 
ющиеся известной избирательностью и включающие 
эфферентные моторные компоненты. И. M. Сеченов 
указывал, что каждый акт зрительного восприятия 
включает в свой состав наряду с центростремительными 
(афферентными) еще и центробежные (эфферентные) 
механизмы. Глаз, воспринимая предметы окружающего 
мира, активно «ощупывает» их, и эти «ощупывающие» 
движения наряду с проприоцептивными сигналами от 
глазодвигательных мышщ входят как элементы в состав 
зрительного восприятия... Таким образом, исследование 
зрительного восприятия в специальных условиях пока- 
зывает, что оно имеет сложное строение, принципиаль- 
но сходное со строением тактильного восприятия, где 
ощупывающая рука последовательно выделяет ряд 
признаков, лишь постепенно объединяющихся в одно 
симультанное целое (А. И. Котлярова, 1948; Б. Г. Анань- 
ев, 1959). Генетические исследования (Пиаже, 1935; 
А. В. Запорожец, 1960; В. П. Зинченко, 1958, и др.) 


действия внешних агентов на пассивно воспринимающие орга- 
ны чувств. Господство рецепторной концепции приводило к ря- 
ду отрицательных последствий» (см. А. В. Запорожец, Л. А. Вен- 
гер, B. II. Зинченко, А. Г. Рузская. Восприятие и действие, 
orp, 9). 
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показали, что и развитие зрительного восприятия у ре- 
бенка проходит соответствующие этапы: сначала — раз- 
вернутое «ощупывание» предмета рукой и глазом и 
лишь затем — сокращенные, свернутые формы восприя- 
тия. При усложнении условий зрительного восприятия 
процесс ориентировки в отдельных признаках воспри- 
нимаемого объекта, и особенно его изображения, снова 
становится развернутым, и рассматривание превращает- 
ся в длительное «ощупывание» предмета движущимся 
глазом» !. 

Нам с вами незачем углубляться сейчас в тонкости 
нейрофизиологических и психологических характери- 
стик отдельных этапов зрительного восприятия. Я наде- 
IOCb, что вы обратили внимание на самое главное: в ак- 
тивном, поисковом движении глаз «ощупывает» пред- 
мет. Да, наш орган зрения скорее похож на руку, чем 
на объектив фотоаппарата. Между прочим, вы ведь не 
зададите мне вопроса: где тяжесть, твердость, теплота, 
форма и другие качества предмета, ощущаемые движе- 
нием руки? Здесь вы и сами скажете буквально то же 
самое, что я говорил о зрительном восприятии: рука 
ощущает реальную форму самого предмета, находит ее, 
ощупывая предмет. Почему же вы так бурно реагиро- 
вали, когда я сказал, что форма предмета, находи- 
мая глазом, принадлежит самому предмету? Да, да, глаз 
именно «ощупывает» предмет, движется по нему и, как 
рука (не буквально, конечно, но я сознательно исполь- 
зую здесь эту хоропто работающую аналогию), B движе- 
нии своем воспроизводит форму предмета. Где же фор- 
ма, зрительный образ? В голове? Нет, послушно выпол- 
няя приказы, идущие из коры головного мозга, нервный 
аппарат зрения находит на расстоянии C помощью 
электромагнитных, световых волн реально существую- 
щие предметы и, скользя по их поверхности, как бы 

ГА.Р. Лурия. Высшие корковые функции человека и их 


нарушения при локальных поражениях мозга. М., 1962, стр. 
109—115. 158 
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воспроизводит их форму в своем исключительно слож- 
ном движении. Вот и получается, что зрительный об- 
раз — движение глаза по предмету. Он столь же во мне, 
сколь и вне меня, и без внешнего предмета, без его ре- 
альной формы, находимой органами чувств, нет никако- 
го «второго» образа, особого, только во мне существу- 
ющего. | 

Наша с вами стоящая на столе свеча не перемести- 
лась в голову от того, что рука нащупала ее в темноте, 
зажгла и глаза, сразу же «уперевшись» в нее, нашли, 
увидели свечу. Именно это я и хотел сказать, говоря, что 
видимая мной свеча стоит на столе. Где же здесь субъ- 
ективный идеализм? Признайтесь, вы‘ поторопились 
со своими обвинениями. 

— Признаюсь тем более охотно, что только сейчас 
я действительно понял, как сильна власть традицион- 
ного, созерцательского представления о процессе позна- 
ния! Я ведь и в самом деле ожидал, что в мозгу можно 
найти самостоятельно существующий образ, своего рода 
фотографию нашей свечи. Да, но как же быть с обра- 
зами памяти? А со сновидениями? Ведь я c закрытыми 
глазами вижу отсутствующий предмет! Где же образ 
памяти или сновидения? Он-то ведь явно во мне? Но 
если возможно существование образа памяти во мне, 
то... 

— Нет, как ни странно! Оказывается, когда человек 
видит сновидения, то весь его зрительный аппарат в 
движении. Под закрытыми веками, подчиняясь опять- 
таки импульсам, идущим из коры, глаз работает, глаз 
в движении. И этим движением он как бы снова повто- 
ряет то «нащупывание», которое ему приходилось осу- 
ществлять наяву, «упираясь» в поверхность реального 
предмета. Точно так же и при воспоминании. Напря- 
женно вспоминая, как выглядит тот или иной объект, 
мы старательно вращаем глазами, пытаясь в их движе- 
нии повторить его облик. 
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Но тут мы оставим беседующих. 

Даже при воспоминании 00 отсутствующем пред- 
мете мы его как бы видим перед собой. И только субъ- 
ективный идеализм, спекулируя на том, что психиче- 
ское (ощущение, восприятие, представление) сущест- 
вует как проекция образа вовне, как переживание пред- 
стоящих перед нами образов, отождествляет психиче- 
ский мир человека с реальным, объективным миром. 
Недаром многие аргументы идеалистов прошлого и на- 
стоящего начинаются с недоумения: как можно отли- 
чить образ реально существующего и воспринимаемого 
объекта от образа галлюцинации или сновидения? Этот 
вопрос задавали не только в 1710 году, но ив 300-х го- 
дах до нашей эры. А вот перед нами извлечение из серь- 
езной, умной книги, написанной в 1948 году: «Можно 
сказать, что во сне я могу думать, что я бодрствую, а 
когда я на самом деле бодрствую, я знаю, что я бодрст- 
вую (то есть воспринимаю реально существующие объ- 
екты, а не переживаю созданные воображением химеры 
сновидения. — GO. M.). Но s не вижу, как мы приобре- 
таем такую уверенность; мне часто снилось, что я прос- 
нулся; однажды, после принятия дозы эфира, мне сни- 
лось это около сотни раз в течение одного сна. Мы от- 
вергаем сны на самом деле потому, что они не соответ- 
ствуют подлинному контексту жизни, но этот аргумент 
не является решающим, как это видно из пьесы Кальде- 
рона «Жизнь есть сон». Я не думаю, что я сейчас сплю 
и вижу сон, но я не могу доказать этого. Тем не менее 
я вполне уверен, что имею сейчас определенные пере- 
живания, будь они во сне или наяву» '. Да, и сегодня 
лорд Рассел не видит возможности отличить восприятие 
реального объекта наяву от его восприятия в сновиде- 
нии: может быть, ежедневно пробуждаемся мы только... 





I B. Рассел. Человеческое познание, стр. 204. 
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BO сне и нам еще предстоит однажды проснуться совсем, 
окончательно? 

О сновидениях нам еще придется поговорить. И, мо- 
жет быть, тогда мы вернемся к вопросу о возможности 
отличить сон от яви. Сейчас же сомнения Рассела инте- 
ресуют нас только в том плане, что, как говорят психо- 
логи, и «при отсутствии объекта наблюдения» мы мо- 
жем его видеть (во сне, галлюцинируя и т. п.) именно 
вне себя, то есть точно так же, как мы видим объект, 
реально представший перед нами. Недаром мы говорим 
в таком случае о представлении (также и по-немецки: 
Vorstellung): поставлено перед... Психический образ 
восприятия (представления и т. п.) «сливается» с объек- 
тивным внешним предметом. Но всем памятны слова 
В. И. Ленина: «Спрашивается, как могут люди, не со- 
шедшие с ума, утверждать в здравом уме и твердой па- 
мяти, будто «чувственное представление (в каких бы 
то ни было границах, это безразлично) и есть вне нас 
существующая действительность»?» ! Настоящая фило- 
софская проблема — в правильном соотнесении созна- 
ния, психики (в том числе и «чувственного представле- 
ния») с «вне нас существующей действительностью», 
а не в том, чтобы свести ощущение к физиологическому 
или найти прямые отношения между состоянием нейро- 
нов и образами... объективного мира. Здесь явно не проб- 
лема, a псевдопроблема, возникновение которой вызва- 
но самим способом мышления тех, кто видит лишь про- 
странственное взаимодействие готовых структур там, 
где речь должна идти о саморазвивающейся «органиче- 
ской системе», субстратом которой является не тело и 
не среда по отдельности, а предметная жизнедеятель- 
ность организма, воспроизводящая в своих движениях 
объективные особенности внешних предметов. 

Основным недостатком всего предшествующего 


I B. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 18, стр. 115. 
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(марксизму) материализма называл Маркс созерцатель- 
ность. Установка созерцательного материализма, прямо- 
линейная и односторонняя, как и вся метафизика, за- 
ставляет ученого рассматривать субъект как нечто пас- 
сивное, страдательное, воспринимающее воздействия 
внешних объектов. Предмет — печать, мозг — сургуч... 
Чтобы изучить свойства и особенности отпечатка, есте- 
ственно, надо изучить сам сургуч. Тогда, само собой 
разумеется, содержание отпечатка — простая копия ри- 
сунка печати. Вот ведь логика создателей пресловутой 
психофизической проблемы! 

Но мозг — не сургуч, а организм — не кусок веще- 
ства, на котором внешний мир оставляет свои отпечатки. 
И дело не только в несоизмеримости их материально- 
структурной организации. Дело в самом способе теоре- 
тической формулировки проблемы. 

Вам, безусловно, не раз приходилось читать в науч- 
но-фантастических романах, повестях и рассказах о 
встрече землян c инопланетными цивилизациями. Какие 
только формы не принимало «мыслящее существо», соз- 
данное фантазией писателей! И «океан», покрывающий 
всю поверхность планеты, и плесень и мох, растущие 
на камнях и растениях... Что общего между ними? По- 
жалуй, их объединяет только глубокая убежденность 
авторов в том, что сознание — прямая функция опреде- 
ленным образом устроенной телесной структуры. Она 
(структура) должна быть конечно же очень сложной! 
Не менее сложной, чем мозг человека. Но если тело и 
его элементы организованы по схеме приема, переработ- 
ки и выдачи информации, то это тело и начинает само 
по себе мыслить. Вот и ЭВМ (электронно-вычислитель- 
ные машины) пока еще пе очень сложно устроены, но 
принцип их организации, так сказать, церебральный, 
ну, совсем почти такой, как и у мозга... Правда, об ЭВМ 
мы можем прочитать не только в научно-фантастиче- 
ской, a и просто в научной литературе. Особенно инте- 
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ресно в свое время мне было прочитать буквально сле- 
дующее: 

«А что, если бы существо, сходное с ним по поведе- 
нию и интеллектуальным функциям, было создано из 
компонентов совершенно иного рода — имело бы, на- 
пример, нервную систему и головной мозг, построенные 
из электронных элементов, а не из нейронов? Обладало 
бы оно при этом сознанием и связанными с ним субъ- 
ективными ощущениями? Исходя из наших современ- 
ных знаний, это, по-видимому, следует считать возмож- 
ным. А как обстоит дело с существующими элект- 
ронными цифровыми вычислительными машинами? 
Возможно ли, что где-то среди их проводов и транзисто- 
ров уже появляются смутные проблески тех субъектив- 
ных переживаний, которые для человека стали его са- 
мым драгоценным достоянием? Фантастика? Может 
быть» !. Может быть, пока и фантастика... А если рас- 
смотреть данное положение, что называется, «в прин- 
ципе», то в принципе, видимо, можно предположить 
зачатки субъективных, психических состояний даже у 
современных ЭВМ. А станут они сложнее, достигнут 
уровня физиологической сложности, и... скажет о них 
тогда какой-нибудь их поэт-кибернет: «...и жить торо- 
пятся, и чувствовать спешат» 2. 

Убежденность ученого — это не только показатель 
его эрудиции и глубины позитивных знаний. В ней (как 
и в самих этих знаниях) сконцентрирована и направлен- 
ность теоретического поиска, в ней верность ученого 
определенной логике, определенному методу полагания 


I A. Вулдридж. Механизмы мозга. M., 1965, стр. 337. 

2 В оценке мыслительных возможностей кибернетических 
устройств я полностью присоединяюсь к философски аргумен- 
тированному мнению трех известных авторов одной очень весе- 
лой статьи, которую я с большим удовольствием рекомендую 
читателю: A. С. Арсеньев, 9. В. Ильенков, В. В. Давыдов. Ма- 
шина и человек, кибернетика и философия. В кн.: «Ленинская 
теория отражения и современная наука». M., 1966. 
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объекта исследования. Д. Вулдридж — известный есте- 
ствоиспытатель, физик'. И он не скрывает своей 
верности избранному методу изучения человека как 
объекта естественнонаучного исследования. Почти без 
комментариев я приведу несколько выдержек из его 
книги, достаточно красноречиво свидетельствующих 00 
авторской оценке собственного способа теоретизиро- 
вания. 

«Рассматривая сознание как свойство материи, мы 
не должны обязательно возвращаться на 300 лет назад 
к временам Спинозы. У нас нет оспований связывать 
сознание со всей материей — оно может быть связано 
только с мозгом, притом только C частью мозга и только 
в определенный период времени» ?, 

«Попробуем предпринять наиболее глубокое из на- 
ших вторжений в область психических феноменов: 
посмотрим, насколько механистичесвкая точка зрения, 
характерная для нашего подхода ко всем таким вещам, 
может приблизить нас к пониманию простейшего спосо- 
ба формирования понятий — образования в мозгу «пе- 
речня» свойств, сочетание которых определяет некото- 
рый класс объектов» 3. 

Далее автор совершенно точно воспроизводит уже 
знакомое нам концептуалистическое представление о 

ГО его книге, посвященной нейрофизиологии, в аннотации 
говорится как о «вводном курсе в физиологию нервной систе- 
мы», содержащем «новеишие данные и результаты исследова- 
нии, выполненных в самые последние годы». 

2 I. Вулдридж. Механизмы мозга, стр. 338—339. 

3 Там же, стр. 317. В другом месте автор так же точно ха- 
рактеризует свой метод теоретизирования: «В основе нашего 
изложения по существу все время лежал тезис «мозг — это ма- 
шина»» (там же, стр. 326) и, более подробно, о сознании: «Но 
сеичас нам предстоит непосредственно заняться некоторыми 
сторонами сознательных психических процессов, а также пред- 
положениями относительно того, какого рода чисто «механи- 
стические» схемы функционирования мозга могли бы лежать в 


основе этих процессов» (там же, стр. 310. Подчеркнуто во всех 
случаях мной.— Ф, M.). 
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формировании понятия и пишет, подводя итог: «По на- 
шей теории понятие физически представлено группой 
следов памяти, находящихся в различных и, быть мо- 
жет, весьма удаленных друг от друга областях мозга, — 
по одному следу для каждой сенсорной модальности, 
которая многократно участвовала в восприятии во вре- 
мя обучения» !. 

Что ж! Насчет следов — это, действительно, может 
быть, и ваша теория, но вот то, что понятие есть комп- 
лекс многократно повторяющихся ощущений общих ка- 
честв предметов одного класса,— это... вы нас простите, 
но средневековые номиналисты-концептуалисты очень 
даже детально себе представляли и по-своему уже об- 
суждали. Здесь наш автор явно возвратился более чем 
на 300 лет назад, здесь уже к тысячелетию срок подби- 
рается. Мне очень хочется верить, что читатель не 
успел еще забыть небольшой раздел первой главы этой 
книжки — «Нечто о «Нечто»». Если это так, то он согла- 
сится со мной: сегодня, как и семьсот — восемьсот лет 
тому назад, нельзя не видеть того, что простое повторе- 
ние одной и той же комбинации чувственных впечатле- 
ний при встрече с объектами одного класса не состав- 
ляет понятия 00 этом классе. Перечитывая произведе- 
ния Абеляра, Роджера Бэкона, Дунса Скота, Оккама и 
других средневековых философов (или даже краткие 
извлечения из них, опубликованные в первом томе 
«Антологии мировой философии»), читатель убедится в 
том, насколько беднее их взглядов на понятие «механи- 
стическое» представление о нем современного физика. 
Теперь, когда мы знаем, что в споре реалистов и номи- 
налистов исторически победила рефлексия — глубокое 


I A. Вулдридж. Механизмы мозга, стр. 319. Или еще более 
определенно: «С нашей точки зрения, возникшая «мысль» — 
это просто субъективно осознанный эффект, вызванный одно- 
временной активацией всего комплекса следов памяти, обра- 
зующего понятие «яблоко» у ребенка» (там же).. 
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самосознание разума, его критическая и самокритиче- 
ская природа, мы понимаем то мучительное беспокой- 
ство, которое испытывали и те и другие, стараясь по- 
нять, как «Нечто», несводимое к внешности, вдруг 
звонко и гордо звучит в слове-имени, в слове-знаке, 
раскрывая единую сущность (универсалия!) целого 
класса предметов. Рассудочным же, обыденным пред- 
ставлениям о самом разуме и его далеких от всякого 
рефлексивного беспокойства понятиях не поможет даже 
ссылка на новейшие данные нейрофизиологии. Послед- 
ние ведь также не существуют сами по себе, а осмыс- 
ливаются либо рефлексивным разумом, либо некрити- 
ческим по отношению к самому себе рассудком. 
Таким образом, книга Д. Вулдриджа, как догадался 
читатель, не случайно привлекла наше внимание. Ав- 
тор ее, в отличие от некоторых философов, пишущих по 
проблемам нейрофизиологии, сам совершенно точно 
определяет главный принцип своего метода рассмот- 
рения предмета. Принцип этот он и называет грамотно: 
механицизм, механистическая точка зрения. Ему откро- 
венно интересно попробовать найти в чисто простран- 
ственных Моделях взаимодействия элементов нервной 
системы и головного мозга механизмы порождения пси- 
хики как прямой функции этих взаимодействий. Об 
этом вся книга. Следуя логике, выбранной вполне созна- 
тельно, он (как и Декарт примерно 330 лет тому назад) 
вполне отдает себе отчет в том, что «субъективный фе- 
номен сознания — чувство осознания, которое более 
реально для индивидуума, чем все остальное (помните 
декартовское — Cogito ergo sum.— Ф. М.), обладает ка- 
чественными атрибутами, совершенно исключающими 
возможность вывести его из какого-либо сочетания из- 
вестных в настоящее время физических принципов или 
объяснить ero на их основе» !. Только слабая надежда 


1 A. Вулдридж. Механизмы мозга, стр. 310. 
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на то, что в будущем подобное станет возможным, отли- 
чает это четкое положение Д. Вулдриджа от декартов- 
ской формулировки «психофизической проблемы». 
Впрочем, послушаем нашего автора еще немного: 
«..эта неспособность современной физической науки 
объяснить сознание может оказаться либо катастрофи- 
ческой (для надежд из «физических» процессов мозга 
вывести психическое. — Ф. М.), либо сравнительно He- 
существенной для оценки правдоподобности механисти- 
ческих моделей функции мозга (превосходно! Опять-та- 
ки да здравствует Декарт! — Ф. M.). Если феномен 
сознания составляет активную и непосредственно уп- 
равляющую часть исследуемого мозгового процесса, то 
механистическое объяснение вряд ли будет согласо- 
ваться с наблюдаемыми фактами поведения. (Ну, тут, 
правда, терминологический винегрет: сознание как 
часть мозгового процесса и согласование последнего с 
фактами поведения... Все смешалось в доме Облон- 
ских: философия, физиология, бихевиоризм.— Ф. M.). 
Если же сознание — чисто пассивное свойство, нечто 
вроде окна, через которое мы можем видеть небольшую 
часть мозговых процессов (опять-таки мозговые процес- 
сы отождествлены с тем, что может «видеть» созна- 
nue.— Ф. M.), не нарушая упорядоченной работы на- 
блюдаемых нами механизмов, то можно надеяться, что 
наши теоретические модели в какой-то мере приложи- 
мы не только к бессознательной, но и к сознательной 
активности. Читателю, без сомнения, ясно, что мы фак- 
тически все время придерживались теории пассивного 
сознания. Мы сохраним такую позицию и в дальней- 
шем». И дальше: «Как в предшествующем, так и в IIO- 
следующем изложении мы рассматриваем сознание 
примерно таким же образом — как некий контрольный 
прибор с неизвестной калибровкой и неизвестными ха- 
рактеристиками искажения, который включен в интере- 
сующие нас сложные схемы неизвестным способом, но 
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тем не менее дает нам косвенные указания, возможно 
пебесполезные для решения тех загадок, с которыми 
нам приходится иметь дело. Поэтому мы будем обра- 
щаться к сознанию лишь постольку, поскольку мы мо- 
жем сравнивать его с такого рода контрольным прибо- 
ром...» ! 

Вот это можно назвать действительно последователь- 
ной и честной позицией! Автор понимает, что его метод 
подхода к феномену сознания так же не адекватен Ca- 
мому феномену, как и средства исследования, которыми 
он располагает. Среди загадок, над которыми он собира- 
ется работать, нет загадки человеческого «Я». Послед- 
нюю он оставляет в стороне. По-декартовски точно раз- 
водит он в несовместимые плоскости механизмы мозга и 
«субъективный феномен сознания». Надеется, правда, 
что с течением времени их как-нибудь удастся совме- 
стить. Но в сегодняшней своей работе не скрывает их 
«несовместимости», четко ограничивая естественнона- 
учными рамками поле своих исследований. Последова- 
тельно механистический метод попыток решить психо- 
физическую проблему (при отчетливом ощущении не- 
объяснимой, но тем не менее роковой невозможности 
такого решения) приводит современного автора к опре- 
делениям по крайней мере 330-летней давности. 

Да, ему и сегодня, как и Декарту в то время, очень 
удобно логически рассматривать животных как простые 
«природные машины», уверенно определяя все особен- 
ности их жизнедеятельности устройством их тела. Вы 
ведь помните, Декарт говорил, что для объяснения 
жизни ему не требуется дополнительно никаких зако- 
нов, кроме механических? Если судить по книге Д. Вул- 
дриджа, то XIX, a затем ХХ век внесли только одну по- 
правку в это высказывание. А именно: к собственно 
механическим взаимодействиям теперь добавляются и 


I A. Вулдридж. Механизмы мозга, стр. 340—311. 
168 


другие пространственные формы взаимодействия «эле- 
ментов» живого тела: химические реакции, движение 
электричества и т. п. ! Но логика представления объекта 
изучения — человека в данном случае — от этого не из- 
менилась ни на йоту. В поле нашего опыта структура 
готового тела, взятого именно как нечто протяженное, и 
другие тела, с которыми первое взаимодействует в про- 
странстве. При этом сколько угодно можно говорить о 
том, что и само тело человека несет на себе печать пред- 
шествующих «социальных» тысячелетий и сегодня его 
окружают «культурно» организованные предметы. Ло- 
гика исследования с неизбежностью сохраняет все свои 
принципы, развитые еще Декартом. Это логика анализа 
пространственных взаимодействий элементов «механи- 
ческой системы». 

Поэтому в споре о возможности или невозможности 
физиологической (а равно физической, химической, ге- 
нетич6ёской, механической и т. п.) интерпретации 
«субъективного феномена сознания» сталкиваются не те 
или иные естественнонаучные гипотезы ‘или концепции, 
а способы теоретического представления объекта иссле- 
дования. Речь идет в принципе не о TOM, нужны ли фи- 
зиологические исследования всех этих «механизмов» 
высшей нервной деятельности для выяснения того, как 
осуществляется сознательная жизнедеятельность чело- 
веческого тела. Речь идет о том, можно ли объяснить 
сознательность жизнедеятельности человека какими бы 
то ни было результатами изучения этих механизмов как 
таковых. 

В метафизике XVII—XVIII веков (а тем самым в 
истории философии нового времени) психофизическая 


! «Точно так же и все сигналы, посылаемые по эфферентным 
нервам к исполнительным механизмам (эффекторам), оказа- 
лись электрическими, независимо от функции этих эффекто- 
ров — механической, как у мышц, или химической, как у же- 
`лез» (Д. Вулдридж. Механизмы мозга, стр. 14). 
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проблема, сформулированная Декартом, ставит вопрос 
жестко и однозначно, не позволяя никаким софистиче- 
ским махинациям изменить свою суть: если в поле опы- 
та существуют только протяженные, пространственно 
организованные «готовые» тела и их взаимодействия, то 
мышление человека есть либо одно из таких простран- 
ственных взаимодействий, либо нечто, опыту недоступ- 
ное, тем самым не телесное, к взаимодействию тел не 
сводимое и из них, как таковых, не выводимое. 

Второе «либо», как мы помним, избрал Декарт, так 
как отлично понимал несовместимость всех возможных 
определений мышления и тех определений протяженно- 
го тела, которые следуют из его пространственной орга- 
низации (структуры). Далее можно, опять-таки по Де- 
карту, признать вполне самостоятельное существование 
двух «первооснов», двух субстанций — протяженной и 
мыслящей. Правда, остается еще один вариант: счи- 
тать первоосновой субстанцию мыслящую, духовную, 
в телесном же видеть нечто пассивное, материал актив- 
ной деятельности духа. Этот последний вариант разра- 
батывался идеалистической философией нового вре- 
мени. 

Что касается первого «либо», то разработку этого 
варианта осуществлял метафизический материализм. 
Что мог этот материализм сказать о мышлении? 

— Мышление как часть рефлекторной дуги, мышле- 
ние как замыкание электрических импульсов нейрон- 
ных цепей, мышление как процесс раскодирования 0CO- 
быми нейродинамическими системами закодированных 
органами чувств внешних воздействий, мышление как 
секреторное выделение мозга и т. д., и т. п., а в целом 
мышление как переживание организмом состояния сво- 
их собственных нервов. 

Фейербах очень точно определил одно из подобных 
учений, назвав его «материализм вульгарный» (от ла- 
тинского слова vulgaris — обычный, обыкновенный). 
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Мы чаще всего обращаем внимание на, если так можно 
сказать, бранный оттенок этого определения, считая, что 
вульгарный — значит прежде всего грубый, невежест- 
венный, невоспитанный. Но Энгельс писал o Tex, чьи 
взгляды непосредственно вызвали сердитую реакцию 
Фейербаха, — о Morte, Бюхнере, Молешотте: они не вы- 
шли ни в чем за «пределы учений своих учителей» |, 
понимая под последними прежде всего французских ма- 
териалистов ХУПТ столетия. Обыденность, обыкновен- 
ность домарксового материализма, материализма мета- 
физического — в его некритическом следовании за плос- 
ким эмпиризмом чисто опытной науки?, обходящимся 
самым расхожим здравым смыслом, еще как-то устраи- 
вавшим нас в рамках домашнего обихода, но не подни- 
мающимся в теории над простейшими приемами o606- 
щения и классификации наличных объектов. (К чему 
это приводит в методологическом отношении, особенно 
применительно к работе школы, показал В. В. Давыдов 
в философских главах своей последней книги 3.) 

Таким образом, психофизическая проблема — это 
проблема порождения мышления телесным, простран- 
ственно организованным физическим телом. И ее 
смысл — может или не может протяженное тело само по 
себе обладать способностью мышления в зависимости 
от того или иного принципа взаимодействия своих эле- 
ментов — не изменился со времен Декарта. Фактически 
же за ней встает и более глубокая проблема — проблема 
способа теоретического представления человека как 
субъекта познания. И никакими средствами (даже апел- 
ляцией к самым новейшим данным естествознания) 
нельзя спастись от необходимости выбора: 


г См. К. Маркс и Ф. Энгельс. Cou., т. 21, стр. 288. 

? К чему это приводит, блестяще показал Энгельс в статье 
«Естествознание в мире духов» (К. Маркс и Ф. Энгельс. Cou., 
T. 20]. 

3 B. B. Давыдов. Виды обобщения в обучении. M., 1972. 
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либо человек — это объект, тело, от особенностей 
структуры которого зависят все его функции, 

либо человек — это субъект исторического действия, 
существо, живущее во времени, а не только в простран- 
стве и реализующее в своей личной телесной жизнедея- 
тельности всеобщие формы исторического развития спо- 
собов предметной деятельности людей и только поэтому 
способное к целеполаганию, к мышлению |. 

Если мы выберем второй способ подхода и отноше- 
ния K человеку, то психофизическая проблема вообще 
не встанет перед нами. Новый, по самому своему суще- 
ству диалектический способ теоретизирования снимает 
эту проблему. Почему? Kak? Об этом речь пойдет в сле- 
дующей главе. | 

Здесь же мне хотелось показать, что при чисто эмпи- 
рическом подходе к человеку, как к определенным обра- 
зом организованному телу, оба варианта решения, BO3- 
никающие в этом случае, — тупиковые варианты. И то, 
что это отлично понимают сегодня сами естествоиспы- 
татели, способные к философской рефлексии по отноше- 
нию K своей деятельности, мы уже частично видели на 
примере Д. Вулдриджа. Закончим же мы цитатами из 
книги известного нейропсихолога Х. Дельгадо. После, 
кажется, всех возможных попыток рассмотреть причин- 


' Например, проблема возможной корреляции тех или иных 
актов поведения (и их субъективного осознания) с нейрофизио- 
логическими механизмами, участвующими в осуществлении 
данных актов, может быть очень интересной и актуальной есте- 
ственнонаучной проблемой. Психофизической она снова окажет- 
ся (хотябы и в XXI веке) ‚, в одном, и только в одном, случае: ec- 
ли «корреляция» останется на словах, а на деле речь пойдет об 
«ответственности» нейрофизиологических систем за субъектив- 
ные феномены сознания, то есть о выведении мышления из 
пространственных механизмов мозга. И тогда снова Декарт (не 
говоря уже o Спинозе или о Фейербахе, назвавшем подобные 
упражнения вульгарным материализмом) окажется более совре- 
менным мыслителем, чем все современные адепты механицизма, 
вместе взятые. 
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ные связи между телом человека и его поведением автор 
показывает, насколько серьезным для него является 
такой аргумент. «...Поведение человека нацелено в буду- 
щее, и оно не предопределяется прошлыми событиями в 
такой мере, как явления, которые изучают естественные 
науки...» Не менее тревожно оценивает он и такой 
факт: «... пропасть между физиологией нейронов и IICH- 
хической деятельностью по-прежнему крайне велика. 
Как мы можем связать спайковые потенциалы или пе- 
ремещение ионов в клетках с такими реальными явле- 
ниями, как наслаждение музыкой, любовь или вдохно- 
вение? Неужели психика и процессы, происходящие в 
нейронах, столь же не связаны друг с другом, как дар 
живописца и химический состав красок и холста?» ? 
И еще: «Обладай мы даже сверхчувствительной аппара- 
турой для регистрации электрических сигналов, несу- 
щих зашифрованную информацию, и тогда мы были бы 
в состоянии обнаружить только носителя (информа- 
ции. — Ф. M.), но не его значение». И наконец: «Мозг 
новорожденного наряду с другими качествами способен 
к изучению языков, к абстрактному мышлению и к MO- 
ральным суждениям, но он не создает всего этого» 3. 

Но прежде чем закончить эту главу, вернемся к тому 
затруднению, которое возникло у Рассела при попытке 
отличить явь от сновидения. 


4. Сновидения Куршской косы 


Чего только не случается с человеком во сне! Ка- 
призная «логика» сновидения сталкивает вас в самых 
невероятных ситуациях с полузабытыми приятелями 
детских игр, с людьми, уже умершими, с вашими близ- 
кими, почему-то лишенными привычного облика. Вы 


| X. Дельгадо. Мозг и сознание. M., 1971, стр. 223. 
2 Там же, стр. 224. 
3 Там же, стр. 227. 
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можете летать, а то и просто так, совершенно неожидан- 
но оказаться вдруг в диковинных местах. Но самые 
необычайные сны — настоящие многосерийные при- 
ключенческие фильмы или же короткие, но особенно 
выразительные и долго-долго волнующие после пробуж- 
дения новеллы — я видел на Куршской косе. 

Есть такое чудное место на нашей планете: от Ва- 
лининграда до Клайпеды протянулась более чем на сот- 
ню километров узкая (на полчаса не очень быстрым 
шагом) песчаная полоса с продольным во всю ее длину 
гребнем дюн, поросших низкой, густой-густой пушистой 
сосной. Только за Нидой высокие дюны голы. Их тон- 
чайший песок — будто все песочные часы мира оставили 
здесь свое содержимое — белой и только чуть-чуть жел- 
товатой громадой разделяет уходящие до горизонта воды 
Куршского залива и Балтийского моря. По берегу зали- 
ва коса поросла смешанным лесом, а на морском берету, 
словно устав от вечных шумных вздохов прибоя, чуть 
отклонились к дюнам высоченные, стройные сосны. 

В Прейле, маленьком рыбачьем, а теперь и курорт- 
ном поселке, живут наши хорошие друзья. Ах, как там 
крепко спится! В сон не уходишь — проваливаеься. 
И сразу же начинается иная, ничем не похожая на при- 
вычную, какая-то по-особенному динамичная, занима- 
тельная жизнь... 

В популярных брошюрах чаще всего приходится чи- 
тать про «нейрофизиологические механизмы» сновиде- 
ний, не поддающиеся контролю и коррекции со стороны 
рассудка. Убежден, что и вы хорошо знаете про «цент- 
ры бодрствования», про хаотическую мозаику «очагов 
возбуждения», произвольно включающих то одни, то 
другие образы прошлого опыта. Отсюда их причудли- 
BOCTb и нелогичность; отсюда же смещения переживае- 
мых событий в иллюзорных пространстве и времени 
сновидения. 

Но вот яркие и очень логичные в развитии своего 
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содержания сновидения Куршской косы уж никак 
нельзя назвать стихийными и хаотичными. Вспоминая 
их, невольно начинаешь приглядываться и к логике 
самых привычных снов. А профессиональная память 
подсказывает, что не ты первый обратил на это внима- 
ние. Достаточно вспомнить «Лекции по введению в пси- 
хоанализ», «Толкование сновидений» и «Психопатоло- 
гию обыденной жизни» Зигмунда Фрейда. Отвлекаясь 
от его односторонне-символического метода «толкова- 
ния» сновидений, а тем самым и всей пансексуальной 
концепции, обратим внимание только на факт: развитие 
событий в сновидении Фрейд рассматривал как мотиви- 
рованное четким смыслом их собственного содержания. 
Другое дело, что смысл этот далеко не всегда понятен 
и ясен самому спящему. Но главное, Фрейд категориче- 
ски отказывается видеть причину возникающих в сно- 
видениях переживаний и образов в той или иной позе 
спящего, в состоянии его внутренних органов и T. п. 
Конечно, определенное воздействие на возникающие в 
сновидении образы могут оказать и физические (внеш- 
ние или внутренние) факторы, действующие на спяще- 
го. Но сама логика развития образа в сновидении — это 
логика смысла, заключенного в том или ином образе, 
значения для видящего сон. «Физиологическую» точку 
зрения на причины сновидений Фрейд справедливо 
считал господствующей в науке его времени, и именно 
против нее он выступал. Он настаивал на том, что «сно- 
видение представляет из себя не соматический (телес- 
ный, физиологический. — Ф. M.), а психологический 
феномен» !. Иными словами: «внешние и внутренние 
раздражения, действующие на спящего, может быть, яв- 
ляются только возбудителями сновидения, но не объяс- 
няют его сущности» *. 


I 3. Фрейд. Толкование сновидений. M., 1922, стр, 38. 
? 3. Фрейд. Лекции по введению в психоанализ, т. I. M., 
1922, стр. 99. 
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Что привело Фрейда к столь категоричным выводам? 
Как раз отсутствие смысловой хаотичности в мозаике 
образов сновидения. Сновидение по-своему очень после- 
довательно. Продемонстрировать это положение я соби- 
раюсь рассказом о сновидениях, прожитых мною как-то 
особенно отчетливо и эмоционально на Куршской косе. 

Но особенно поразило меня одно «куршское» снови- 
дение... Поразило настолько, что я рассказал его очень 
подробно своим друзьям по дороге к морю, выдав за 
прочитанный когда-то рассказ. 

— Но чей он, я забыл. Напомните, пожалуйста, ав- 
тора. Очень уж знакомы и сюжет, и общее настроение. 

— Грин. Безусловно, это Александр Грин,— сказал 
один из слушателей, — очень на него похоже. Я, кажет- 
ся, даже что-то припоминаю... 

Но это был не Грин. Все это я пережил сам, и, мне 
кажется, такое нельзя увидеть при хаотическом следо- 
вании друг за другом образов памяти. 

Мне приснилось, что я приехал к своему старому 
большому другу. Я шел по дороге к его дому, и какое-то 
доброе, даже нежное чувство к нему предвещало радост- 
ную встречу. Правда, вот что интересно: я шел к друту, 
которого никогда не видел в «настоящей» жизни. Не ви- 
дел по той простой причине, что его, этого приснившего- 
ся мне человека, просто нет и никогда не было на свете. 
И в сновидении я не помнил, да и не знал его лица, фи- 
гуры и не пытался их вспомнить. Я не знал, почему мы 
не виделись так долго, я не помнил, что связывало нас 
в прошлом. Это было неважно. Он был, он ждал — что 
же еще нужно? 

Было известно мне и то, что друг мой неожиданно 
` стал очень богатым человеком. To ли наследство, TO ли... 
нет, не знаю. Но громадное состояние, что называется, 
свалилось на него. Знал, что и дом, к которому я при- 
ближался, уже встававший предо мною на пустынном 
поле под низкими серыми тучами какой-то странной не- 
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уклюжей громадой с двумя круглыми башнями по 60- 
кам, он строил на эти деньги, дав волю своей фантазии. 
Строил для себя, строил крепость, в которой хотел в оди- 
ночестве доживать свои дни.  — 

Вы, конечно, обратили внимание, что место и время 
действия при всей своей неопределенности — определен- 
но не наша страна и не наше время. Значит, по логике 
событий и тот, чьей жизнью я жил во сне, по крайней 
мере, не совсем я. Скорее, это «лирический герой» при- 
снившейся мне новеллы. Однако по дороге к дому иду 
я, именно я ясно вижу это нелепое сооружение и сухо- 
ватую, чуть сгорбленную фигуру моего друга, поднима- 
ющегося мне навстречу по косогору. 

Мой друг перед этим потерял близкого человека. 
Предполагается, что я хорошо знаю, кого и как. На- 
столько хорошо, что ни расспрашивать его об этом, ни 
самому для себя вспомнить мне не нужно. Ему очень 
плохо. Он долгое время в глухом, безысходном отчаянии. 
Потом — неожиданное наследство. И он решает постро- 
ить для себя скорлупу, склеп, уйти в дом из жизни, от- 
городиться его стенами от всего, что могло бы напом- 
нить ему прошлое. Это опять-таки «ощущаемая» мною 
эмоциональная настройка на дальнейшее. Мне все это 
известно, и нет нужды ему еще раз рассказывать мне 
все это. 

Встречаемся мы молча, но, видимо, оба долго ждали 
встречи. Наконец он заговорил... Да, ему плохо. Очень. 

«Этот проклятый дом... этот склеп... Он душит меня. 
Знаешь, он... это неизбежно... он сводит меня с ума. 
Я, кажется, уже немного сумасшедптий. Уверен, и на 
тебя подействует... есть в нем что-то такое... уводящее в 
сумасшествие. Ты увидишь, увидишь». 

Очень помню я и сейчас все закоулки этого действи- 
тельно очень странного дома. Над землей этажа два- 
три — не выше. Приземистый, неуклюжий снаружи. Ho 
внутри... брр! В круглых башнях причудливыми зигза- 
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гами спускаются в глубокое подземелье широкие марши 
лестниц. Там, под землей, своды бесконечных и мрач- 
ных, пустых помещений. Я отчетливо вижу, что этот 
дом — больная душа моего друга, внезапно воплотивша- 
яся в пространство из камня. И голова начинает кру- 
житься от предчувствия душевной болезни... 

Обход дома занимает основное время сновидения... 
А дальше я советую другу уехать на денек, хотя бы на 
вокзал за моими вещами... И сразу — его возвращение. 
За время его отсутствия (и явно моими стараниями, хо- 
тя я не переживал их во сне. Как будто кто-то поставил 
отточие) неуловимые снаружи изменения произошли в 
доме. 

И я, возбужденный, сдерживая себя, веду своего дру- 
га вниз по бесконечным лестничным маршам. А вни- 
зу — да там весело, черт возьми! Под сводами недавно 
еще пустых помещений веселые песни, возгласы, моло- 
дые голоса. Масса цветов, где-то играет оркестр, играет 
весело, но не громко. И я иду, уже еле поспевая за сво- 
им другом... Волнуясь, ошеломленно и радостно расте- 
рянный, он приветствует сидящих за столами веселых 
и молодых своих гостей... 

И мне очень светло на душе и спокойно и как-то сов- 
сем-совсем уверенно. Все будет хорошо. Все теперь бу- 
дет как надо. 

А теперь — самое трудное. Это я понимаю. Самое 
трудное — убедить читателя в том, что в данном расска- 
зе нет и следа какой-либо последующей обработки. На- 
против, то, что вы только что прочитали, — очень-очень 
бледный отзвук тех мотивированных сюжетом чувств, 
ощущений и переживаний, к которым долго, очень дол- 
го, может быть и всю мою жизнь, я буду поневоле воз- 
вращаться как к совершенно реальным событиям прош- 
лого. Того самого «прошлого», что живет в нас в каж- 
дый данный момент настоящего, что в себя принимает 
все новые впечатления, чутко отзываясь на их смысл, 
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Да и забываются ли действительно нашим «Я» все сны, 
которые мы при пробуждении, как ни стараемся, не мо- 
жем вспомнить? 

Очень обидно, что не прочтет уже Бертран Рассел 
мое извинение за небрежный и даже чуть-чуть высоко- 
мерный тон прозвучавшего в первом издании этой книж- 
ки восклицания: «Рассел говорит, что у него нет средств 
отличить сновидения от яви. Что m! Тем хуже для Рас- 
села». «Вы потешаетесь над моими словами о сновиде- 
ниях», — мог бы упрекнуть меня Рассел. И этот упрек, 
безусловно, справедлив. Но извиняюсь я столь запоз- 
дало только за тон. | 

Ведь не об обыденном, ежедневном пробуждении 
идет здесь речь. Если все «космическое здание вывода», 
то есть все наши представления о мире, построено на ин- 
дивидуальных восприятиях, а их иллюзорность доказы- 
вается тем, что наши сновидения подчас более ярки, 
последовательны и значительны, чем многие будни ная- 
ву, то и вопрос об отличии сновидений от яви оказыва- 
ется весьма принципиальным. Более того, для тех, кто 
вместе со всей эмпирической философией считает пси- 
хологические характеристики непосредственно-чувст- 
венных контактов индивида с окружающим его миром 
необходимым и достаточным описанием истока позна- 
вательной деятельности человека, этот вопрос оказыва- 
ется фундаментальнейтей проблемой. И если мы с вами 
хотя бы на минуту согласимся с эмпирическим подхо- 
дом к человеку и человеческому сознанию, то мои рас- 
сказы о сновидениях Куршской косы должны стать 
серьезным аргументом в защиту тезиса Бертрана Рас- 
села. Кто же тогда докажет нам, что подвластная KOH- 
тролю рассудка жизнь наяву более значительна для 
души и видения мира, чем яркие и сильные пережива- 
ния образов сновидений, которые свободно лепит из 
материалов подсознания продуктивная сила творческой 
интуиции? Ведь это правда: наяву мне никогда He при- 
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думать ничего похожего на приключенческую повесть 
куршского сновидения и не разбудить в себе того «Алек- 
сандра Грина», который сделал меня одним из героев 
рассказанной выше новеллы. 

Вспоминаются многочисленные примеры настоящего 
научного и художественного творчества BO сне. 
Д. И. Менделеев после долгих раскладок «пасьянса» 
элементов именно во сне сразу и четко увидел свою 
знаменитую таблицу. А помните, как Маяковский нашел 
необычайное по силе сравнение? Долго мучился он ная- 
ву: ну как же сказать незатейливыми словами о YYBCT- 
ве своем? Как же будет он, поэт, беречь свою любимую? 
Неужто как «зеницу ока»? Да что только не берегут 
на словах как зеницу! Так и не нашел, лег спать. А во 
сне вдруг услышал: «Как солдат, обрубленный войною, 
ненужный, ничей, бережет свою единственную ногу». 
Нет, не машина методом «тыка», перебрав все вариан- 
ты сравнений, выдала на выходе эту «информацию». 
Только большая, легко ранимая и чуткая душа поэта 
вылила в звучание строфы горячее человеческое чувст- 
во. Так, может быть, хоть в том Бертран Рассел прав, 
что и сон — это Жизнь, Жизнь c большой буквы, уходя- 
щая, забываемая, исчезающая с той же неотвратимо- 
стью, как и вообще всякая жизнь индивидов, рождаю- 
щихся и умирающих на нашей планете? 

Только дело-то все в том, что и жизнь во сне, и явь 
нашей обыденной жизни пронизаны ярким светом соз- 
нания. Вопрос же об отличии «восприятий» в сновиде- 
нии от восприятий бодрствующего мозга решается как 
исходный и фундаментальный вопрос лишь при одном 
допущении: все знание о мире и о себе человек строит 
из мозаики психических переживаний непосредствен- 
ных внешних воздействий. «Тем хуже для Рассела!» — 
не очень ловко сорвалось у меня с языка двенадцать лет 
тому назад. Но ведь, по сути дела, это упрек в доверчи- 
вом приятии Расселом эмпирической традиции. А эта 
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последняя — дело совсем нешуточное. «Жизнь как 
сон», — словами Кальдерона говорит Рассел o принципи- 
альном неразличении сновидения и яви в книге «Чело- 
веческое познание». Сон как жизнь — так может ска- 
зать каждый, переживший в сновидении счастливые 
минуты творческого вдохновения. Сон — это жизнь, ее 
неотъемлемая часть, определяемая тем же основанием, 
что и вся сознательная жизнедеятельность человека. 
Все дело, следовательно, в теоретическом выявлении 
самого этого основания. Ему и будет посвящена послед- 
няя глава данной книги. : 

Ho наши рассуждения о сновидениях теснейшим 
образом связаны с тем, о чем говорилось на всем протя- 
жении почти до конца прочитанной вами главы. Инди- 
видуальное, принимаемое за начало системы координат, 
в которой описывается вся сознательная жизнедеятель- 
ность индивида, автоматически превращает обществен- 
ное в среду его жизнедеятельности. И в логике Рассела, 
и в методологических предпосылках исследований 
Х. Дельгадо и Д. Вулдриджа индивидуальное понима- 
ется нерефлексивно, то есть в его непосредственной 
эмпирической данности. Есть индивид... Посмотрим же, 
на что он способен. А его способности формировались 
не вместе.с генами, так, что, только родившись, он уже 
и стал данным индивидом. Формирующая его, как ин- 
дивида, биография и не в структуре молекулярных це- 
почек JIHK, и не в структуре «внешней общественной 
среды» !. Его биография началась вообще He с момента 


' Один из наших оппонентов, а именно Д. И. Дубровский, 
дважды в своих публикациях признал, что «концепция, отстаи- 
ваемая Ф. Т. Михайловым, имеет немало сторонников и обосно- 
вывается ими с помощью довольно внушительной философской 
аргументации» (Д. H. Дубровский. Психические явления и 
мозг. М., 1971, стр. 51; см. его же. Мозг и психика. «Вопросы 
философии», 1968, № 8, стр. 128). Сам Д. И. Дубровский фило- 
софские аргументы понимает очень своеобразно. В критикуе- 
мой им концепции он увидел пример самого примитивного ме- 
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его рождения. Он может стать индивидом (обособиться, 
превратиться в субъекта собственной жизнедеятельно- 
сти), только прожив вместе со всем человечеством «уз- 
ловые пункты» человеческой истории. Нет, не просто, 
узнав, запомнить, зачем Цезарь перешел Рубикон или 
когда и почему было крещение Руси. Речь идет не об 
усвоении школьного предмета. И вообще не об усвоении 
или освоении готовых орудий, знаний и навыков. Речь 
идет о его живом и непосредственном участии в истори- 
чески сложившихся способах общения людей, формиру- 
ющих и его тело (даже в мозгу миграция клеток прек- 
ратится у него где-то к десяти годам), и его потребнос- 
ти, и его способности. 

Понять живого, реального индивида не как «точку 
отсчета», а как результат всей протекшей до сих пор 
мировой истории — это и значит индивидуализировать 
общественное и как общественное явление понять инди- 
видуальность. Может быть, только таким образом мы и 





ханоламаркизма. И с ним вполне можно согласиться, если толь- 
ко рассуждать по логике обобщения фактов пространственного 
взаимодействия мозга и среды: либо мозг индивида, перераба- 
тывающий внешние воздействия природной и общественной 
среды, ответствен за психические феномены, либо обществен- 
ная среда полностью детерминирует все психические явления, 
а мозг в таком случае только пассивный инструмент передачи 
и хранения образов внешнего мира. 

Но в том-то и дело, что общественные способы и средства 
человеческой жизнедеятельности для организма человека — не 
факторы внешней среды, а его, организма, собственные внут- 
ренние потребности и способности. Вот так и получается, что 
без привлечения философской аргументации, или, иначе говоря, 
логико-теоретических определений реального времени общест- 
венной истории природного человека, при чисто пространствен- 
ном противопоставлении тела человека и «тела» среды (будь 
она хоть трижды общественной) принципиально нельзя заме- 
тить того странного факта (странного для ламаркизма и его 
«нейродинамической» противоположности, которой и ограни- 
чил себя наш критик), что сама эта общественная «среда», то 
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сможем более или менее реально представить себе соз- 
нание индивида как способность не только восприни- 
мать, но и знать окружающий его мир, и не только знать, 
но и творить новый, еще не существующий мир, и тво- 
рить не только наяву, но даже и во сне. 

Любая попытка определить сознание в узких рамках 
психофизической проблемы сталкивается с неразреши- 
мостью вопроса о творчестве. Информация, поступаю- 
щая в мозг, всплывающая затем в образах памяти, хао- 
тично мелькающая в образах сновидений, — все это так 
или иначе укладывается в пространственно-структур- 
ные объяснения взаимодействий нейронов и т. п. Но 
какую бы вы ни приняли позицию из двух, подсказан- 
ных логикой постановки психофизической проблемы, 
согласитесь ли с тем, что психическое (сознание, в ча- 
стности) есть переживание организмом собственных 
нервных процессов, или же будете настаивать на том, 
что психическое есть сам внешний мир, запечатленный 
в мозгу в виде «нервных копий» ero,— вы вынуждены 
объявить творческие способности человека «особым 


есть, если говорить серьезно, исторические способы и средства 
общения людей, формировалась, формируется и будет форми- 
роваться только вместе со всеми органическими свойствами 
человека и поэтому никогда не была и не будет формирующей 
его средой. Поэтому сущность человека для Маркса — не аб- 
стракт, присущий индивиду (например, особая способность при- 
спосабливаться к общественной среде или способность мозга 
«кодировать» и расптифровывать информацию), а в своей дей- 
ствительности совокупность общественных отношений. Маркс 
предупреждал: «Прежде всего следует избегать того, чтобы сно- 
ва противопоставлять «общество», как абстракцию, индивиду» 
(К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 42, стр. 119). А реально истори- 
ческое противопоставление «мнимой коллективности» — поли- 
тической организации классового общества — индивиду (и за- 
висимость «частичного» человека от этой объективной абстрак- 
ции общественной сущности человека) наш критик вообще не 
рассматривает. Следовательно, на его долю остаются чисто сло- 
весные абстракции: «общественная среда» и т. п, 
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природным даром», «рефлексом творчества, появив- 
шимся у человека в процессе его филогенеза», или ка- 
ким-нибудь еще рефлексом, содержание которого все 
эти слова не раскрывают принципиально. Сознание — 
не переработка, хранение и выдача информации. Созна- 
ние тогда только действительно, когда человек видит в 
мире то, чего в нем без активной и напряженной дея- 
тельности людей нет и никогда не будет, но что в нем 
и по его же законам (знание!) может быть сотворено. 

Ведь даже сны, которые мы видим, не воспоминание, 
не произвольные комбинации прошлых образов. В сно- 
видениях наше сознание, вырвавшись из-под контроля 
рассудочной оценки соответствия или несоответствия 
каждого нашего шага с воспринимаемым миром вещей, 
свободно играя, творит и людей, и характеры, и обстоя- 
тельства, и настроения, и чувства, и иногда новые идеи, 
новую музыку, новые стихи. И настоящая загадка чело- 
веческого «Я» — здесь, в загадке творческих способно- 
стей сознания. 

А теперь, под занавес, я расскажу еще одно и по- 
следнее свое «сновидение». Правда, вижу я его наяву, и 
не только на Куршской косе. Но, во всяком случае, оно 
могло бы мне присниться... Ведь можно предположить, 
что в ответ на мои «выпады» Бертран Рассел в соответ- 
ствии со своими убеждениями, последовательно прове- 
денными в ряде его работ, окажется активным участ- 
ником диалога и выступит с критикой основных идей 
«Загадки». Вот мне и видится все время, будто не лорд 
Бертран Рассел, а кто-то из его слушателей — его Уче- 
HHK,— считая доводы Рассела убедительными, на чис- 
тейшем английском языке, которым я, увы, почти не 
владею, вступает со мной — € Автором — в спор. 

Ученик. Ваша книжка совсем не показалась мне 
убедительной. 

Автор. Следовательно, у Вас есть возражения. 
Было бы интересно их услышать. 
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Ученик. Насколько я могу судить, Ваша концеп- 
ция познания представляет собой традиционную утили- 
таристскую схему отражения (scheme of reflectivity), 
расцвеченную яркими образами творческой эволюции 
бергсонизма, с изрядной долей (Share) гегелевского 
мистицизма — сочетание довольно оригинальное и, на 
мой взгляд, весьма забавное, 

Автор. Так. Пока только оценки. И явный упрек 
в эклектике, в смешении несовместимого. Правда, меня 
не удивляет то, что Вы говорите об утилитаризме на- 
шей школы. Ваш учитель, Бертран Рассел, как извест- 
но, так и оценивал философскую концепцию Маркса. 
Помните, в «Истории западной философии» (History of 
Western Philosophy. London, 1945, р. 782 — 790) он pac- 
сматривает Маркса чуть ли не как родоначальника 
прагматизма, сближая его с Джоном Дьюи. Не менее 
«забавно» пишет он там же и о Бергсоне. Я позволю 
себе Вам напомнить одно место той же книги (на этот 
раз по русскому изданию) из главы о Бергсоне. Ничего 
более остроумного мне читать на эту тему не приходи- 
лось. Kak точно ухватил Бертран Рассел чуждую ему 
мысль Бергсона, как «вывернул» ее буквально на гла- 
зах у читателей в своем собственном пародийно-язви- 
тельном изложении. Вы помните, наверное: «Неспособ- 
ность к математике поэтому знак милости, к счастью 
довольно распространенный»? Очень-очень забавно! 
А вот и сама главная мысль: «Как интеллект связан с 
пространством, так инстинкт или интуиция связаны 
со временем. Одной из наиболее примечательных черт 
философии Бергсона является то, что, в отличие от 
большинства мыслителей, он рассматривает время и 
пространство как глубоко различные вещи. Пространст- 
во — характеристика материи — возникает при рассе- 
чении потока; оно в действительности иллюзорно, по- 
лезно до некоторой степени на практике, но чрезвычай- 
но вводит в заблуждение в теории. Время, наоборот, 
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есть существенная характеристика жизни или ра- 
зума» '. 

И напомню одновременно в связи с Вашими упре- 
ками в изрядной доле гегелевского мистицизма, что 
Рассел там же упрекнул и Гегеля в мистицизме за не- 
верие в реальность единичных вещей ?. А Гегель, меж- 
ду прочим, на том же основании, что и Бергсон, считал 
пространственно оформленную вещь только моментом 
действительности, причем моментом, лишенным вне 
«потока» (по Гегелю — процесса) собственной сущно- 
сти. Ей-богу, мне, как представителю марксистской фи- 
лософии, очень приятно оказаться в такой компании. 

Вне реального процесса, вне времени, чисто прост- 
ранственные определения и есть механизм. В этом слу- 
чае, как писал Гегель, «различенные суть полноценные 
(vollständige) и самостоятельные объекты, которые по- 
этому и в своем соотношении относятся друг к другу 
только как самостоятельные и во всяком соединений 
остаются внешними друг другу» 3. И далее, если помни- 
те, эти механические «объекты безразличны к этому 
единству и сохраняются вопреки ему» “. Не так во вре- 
мени. Единство в историческом процессе — это единство 
корня, единство принадлежности к целостности, един- 
ство различных форм развития одного основания. Здесь 
раскрываются сущность и динамика, порождающие 
изменение объектов, их развитие как саморазвитие. Вот 
Вам и «поток» Бергсона, вот Вам и характеристика 
жизни и разума как процесса! Ни Гегель, ни Бергсон 
не довели этой великолепной идеи «времени» до ее со- 
единения с «внутренним» определением самих простран- 
ственных тел. Для первого природа так и осталась про- 


! B. Рассел. История западной философии, стр. 803. 
2 См. там же, стр. 748. 

3 Гегель. Наука логики, т. 3. М., 1972, стр. 159. 

* Там же, стр. 164. 
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тяженным телесным воплощением и остановкой време- 
ни — логики развития идеи. Для второго расхождение 
пространства и времени еще более роковое и космиче- 
ское. Они даже не превращаются друг в друга (как идея 
с необходимостью регрессирует в материю у Гегеля), 
а просто сталкиваются, противоборствуя как два взаимо- 
исключающих начала. 

Глубокие мысли этих философов, мысли о том, что 
разум (сознание) конгениален именно целостности раз- 
вивающегося во времени процесса, не случайно упомя- 
нуты Вашим учителем. Это очень точное замечание, 
и в нем проявилась глубокая философская интуиция 
Рассела. Ведь и Маркс, точку зрения которого я пы- 
тался популяризировать в этой книжке, видел мир не 
просто необозримым морем, конгломератом вещей, 
остающихся друг для друга безразличными при всех 
формах своих механических, пространственных взаимо- 
действий. Поток, процесс саморазвития, вызывающий к 
жизни недостающие ему OpraHbl,— таким представал 
наш мир и для Маркса. Поэтому Ваш упрек в мой ад- 
рес в забавном смешении утилитаризма, гегелевской 
мистики и бергсонизма мне в этом плане, ей-богу, по 
душе. 

Ученик. По-моему, Вы поторопились согласиться. 
Дело ведь не только в идее времени как содержатель- 
ном определении процесса саморазвития. Беря за ис- 
ходный пункт наивно-догматическую (naive dogmatic) 
схему отражения, требующую строгого разграничения 
образов (images) и вещей (belongings), Вы затем в духе 
бергсонизма отождествляете акт познания с познавае- 
мым объектом, затушевывая возникшее при этом про- 
тиворечие посредством гегелевской универсальной ло- 
гической предопределенности. В результате такого сим- 
биоза (collaboration) появляется весьма причудливая 
концепция мира и мышления. Когда нам говорят, что 
мышление есть просто средство действия, просто им- 
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пульс, чтобы избежать препятствий на пути, нам мо- 
жет показаться, что подобного рода взгляд под стать 
кавалерийскому офицеру, но отнюдь не философу, де- 
лом которого в конце концов является спокойное и тща- 
тельное мышление. 

Автор. Вот что трудно мне взять в толк: в чем Вы 
увидели исходный пункт концепции, представленной в 
книжке? В строгом разграничении образов и вещей? Но 
откройте книгу Вашего учителя. Все коллизии позна- 
ния здесь вытекают из требования строгого разграниче- 
ния образов и вещей. Не надо путать проблему с по- 
пыткой описать ее окончательное решение. Когда Ваш 
учитель пишет о том, что только на базе непосредствен- 
но-чувственных образов восприятия построено все зда- 
ние космического вывода, он одновременно выражает 
сомнение в соответствии этих образов реальным объек- 
там. И вообще, может быть, жизнь — это только сон. 
Тем самым он так разграничил образы и вещи, как ни- 
какому поклоннику наивно-догматической схемы отра- 
жения их не разграничить. 

Вопрос о познании — это прежде всего вопрос о 
соответствии наших знаний, представлений, образов ве- 
щам. В наивно-догматической схеме отражения (я на- 
зываю ее эмпирической схемой познания) вся задача 
сводится к тому, чтобы, во-первых, найти эти образы 
где-то в мозгу, а затем удостовериться в том, что они 
как две капли воды похожи на вещи. И когда это не 
удается сделать (хотя бы по той причине, что в мозгу 
их пока не нашли, а если бы и нашли, то сравнивать 
пришлось бы опять-таки с образами: ведь, по этой кон- 
цепции, когда я гляжу на лист бумаги, мой разум фик- 
сирует именно образ ее в сознании, а сама бумага так 
и остается вне моего восприятия, а сравнивать образ я 
могу только с тем, что вижу), тогда и говорят о том, 
что нет у нас возможностей различать образ восприятия 
от самих вещей. Это ведь не я писал, а Ваш учитель. 
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Именно такую точку зрения я и называю результатом 
наивно-догматического представления о познании. 

О бергсонизме же я уже говорил, и его «дух» в дан- 
ном отношении мне не кажется чем-то противоречащим 
спокойному и тщательному мышлению. Ведь то, что 
«материя» вещи не перемещается при восприятии в че- 
ловека, — это знали древние. И Демокрит и Аристотель 
(на ином уровне) считали, что именно форма вещей 
воспроизводится в познающем человеке. Спиноза и 
Бергсон — каждый по-своему — развили эту мысль 
дальше: форма вещей воспроизводится в движении, B 
процессе жизнедеятельности человека. Она не переме- 
щается в тело человека и не отпечатывается на нем; че- 
ловек движением своего тела (и интеллекта, по Берг- 
сону) «растекается» по форме вещи и тем самым фик- 
сирует для себя самую вещь вне себя, а не какой-то ее 
«образ» в себе самом. Все это требует жесткого разли- 
чения субъективного движения органов человеческой 
жизнедеятельности по объекту и самого объекта, суще- 
ствующего вне и независимо от человека. Весь вопрос 
в том, насколько глубоко и всесторонне мы воспроизво- 
дим в своей жизнедеятельности, в своем деятельном OT- 
ношении друг с другом объективные свойства предме- 
TOB. 

`Да, нам — мне, Bam, Расселу, всем людям — прихо- 
дится «объезжать препятствия», и хотя бы только для 
этого нам требуется в процессе спокойного и тщатель- 
ного мышления определять их собственную природу. 
А так как препятствия бывают не только того сорта, C 
которыми чаще всего приходится иметь дело кавале- 
рийскому офицеру, но, например, и такие, которые ме- 
шают миру окончательно и прочно установиться на зе- 
мле и против которых выступал покойный учитель 
Ваш, то приходится учиться теоретически, в мышлении, 
отличать слова от дел, концепции от пропаганды, при- 
ходится, опять-таки при самом спокойном и тщатель- 
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ном мышлении, восстанавливать в движении субъек- 
тивной мысли объективные причины, приводящие мир 
K самоубийственной грани войны. 

Да, мышление — это и средство действия, хотя бы 
потому, что оно вырабатывает и формирует цели, без 
которых, как без будущего, человек не может жить, а 
поэтому и спокойно созерцать мир. 

Ученик. Но когда Вы потешались над вопросом 
Рассела, как можно доказать отличие сновидения от 
ощущения реального объекта (независимо от Вашего за- 
поздалого извинения на сей счет), TO Вам явно представ- 
лялось, что тот живописный миф (picturesque muth), 
в котором мы приговорены в действиях своих быть сле- 
пыми рабами инстинкта, тогда как жизненная сила тол- 
кает нас бесконечно и непрестанно вперед,— что этот 
миф дает гораздо более убедительное представление о 
мире, чем здравый и разумный скепсис. В Вашей кон- 
цепции нет места для тех моментов созерцательного 
проникновения в суть вещей, когда мы поднимаемся 
над животной жизнью (animality) и начинаем осозна- 
вать более важные цели, избавляющие человека OT жи- 
BOTHOU ЖИЗНИ. 

Автор. Живописный миф, говорите Вы? Но ведь 
это уже есть проявление скепсиса. Здравого? Может 
быть. Разумного? Нет, скорее, эмоционального. В Ва- 
шем упреке все дышит чувством, чувством горечи за 
людей, обреченных быть рабами инстинкта, безостано- 
вочной гонки вперед и вперед. «Остановитесь! — хотите 
крикнуть Вы,— оглянитесь вокруг! Есть вечное в этом 
мире, есть звезды, равнодушно сверкающие над нашей 
Землей миллионы лет. Вот истинный масштаб челове- 
ческой мысли!» И чувство Ваше волнует и меня, как 
всякого мыслящего человека. Но ведь и здоровый, ра- 
зумный скепсис Ваш есть утверждение того же мифа и 
удобный выбор позиции для созерцания. Действитель- 
но, только в том случае, если мир — бесцельная скачка 


190 


с препятствиями, то место скептически относящегося к 
нему философа на скамьях для зрителей. Ведь если есть 
трибуны, то есть и поле ипподрома. А может быть, пора 
все-таки созерцать всю картину более масштабно, 
взглянув не с трибун и не с крупа лошади и не взгля- 
дом скептика зрителя или видящим только приз и пре- 
пятствия взглядом кавалерийского офицера, непосред- 
ственно участвующего в скачках? Может быть, действи- 
тельно пора понять, что в противопоставлении их одно- 
сторонностей мы теряем и способность к действитель- 
но мудрому созерцанию, и способность достигать цели, 
объезжая препятствия? 

Ученик. Вы, конечно, процитируете сейчас Марк- 
са: философы только объясняли мир, а дело заключает- 
ся в том, чтобы изменить его. Но и менять можно толь- 
ко в соответствии с высшими целями, познание и от- 
крытие которых... 

Автор. ...требует спокойного и тщательного мыш- 
ления. Верно, очень верно. Только что же такое мыш- 
ление? Если это процесс вывода из индивидуальных 
чувственных образов, то действительно, кроме пассив- 
ного созерцания самих этих образов, у нас нет иных 
средств. Боюсь, что не может появиться в таком слу- 
чае и иной цели. 

Ученик. А Вы знаете, что такое мышление? 

Автор. Мышление — не созерцание, а творчество. 

Попробуем поговорить об этом в следующей главе. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 
О ЧЕЛОВЕКЕ И ЕГО МЫШЛЕНИИ 


1. У истоков рождения человеческого «Я» 


Надеюсь, читатель уже убедился в том, что в абст- 
ракции от всеобщего характера законов развития обще- 
ственных форм (форм общения в деятельности или, что 
TO же самое, форм деятельности, осуществляемой в 06- 
щении) и природа, и человек представляются «аб- 
страктным объектом», совокупностью готовых вещей, 
взятых вне. собственной истории и определяемых цели- 
ком их налично данной телесной организацией. 

И индивидуальное сознание, рассматриваемое в OT- 
рыве от действительной истории формирования способов 
общения людей, оказывается «функцией» человеческо- 
го организма и может быть рассмотрено лишь как CO- 
вокупность опять-таки наличных, присущих организму 
психических «способностей»: мышления, воли, эмоций, 
чувственных восприятий и т. п. 

Осталось теперь это убеждение перевести в более 
или менее развернутое понимание. И начнем мы с того 
«момента», когда биологические способы жизнедея- 
тельности окончательно лишились своей непосредствен- 
но приспособительной функции, став в переработанном, 
измененном виде естественно-природным «механиз- 
мом» общественной, универсально-предметной жизнеде- 
ятельности людей. В формулировке Маркса и Энгельса 
этот момент характеризуется как «первый исторический 
акт, это — производство средств, необходимых для удов- 
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летворения этих потребностей («пища и питье, жилище, 
одежда и еще кое-что», — говорится строчкой выше. — 
Ф. М.), производство самой материальной жизни». 
И оно, производство, «такое основное условие всякой 
истории, которое (ныне так же, как и тысячи лет тому 
назад) должно выполняться ежедневно и ежечасно — 
уже для одного того, чтобы люди могли жить» !. 

Производство средств, с помощью которых только и 
возможна жизнедеятельность индивидов, есть и первый 
исторический акт, и «миллиарды раз» повторенное на 
протяжении всей истории «простейшее отношение», в 
котором содержится фундаментальное (всеобщее) про- 
тиворечие этого акта: «...сама удовлетворенная первая 
потребность, действие удовлетворения и уже приобре- 
тенное орудие удовлетворения ведут к новым потреб- 
ностям, и это порождение новых потребностей являет- 
ся первым историческим актом» 2. 

Следовательно, в процессе производственной дея- 
тельности формируются и новые потребности людей, и 
новые их способности, и соответствующие им орудия, то 
есть формируется психофизиологически сам человек, 
все общественные средства его жизнедеятельности. 
Здесь же исторически совершенствуется и способность 
К целеполаганию — способность мышления. Но одно- 
временно формируются и орудия этой способности: от 
средств коммуникации до телесных органов человека 
(например, «функциональные органы» мозга, по А. Н. 
Леонтьеву). 

Поэтому мышление (и сознание как отношение IIH- 
дивида к миру, то индивидуальное восприятие мира, 
которое мышление порождает) так же не производится 
мозгом самим по себе, как не производится оно и язы- 
ком — средством речевого общения. Только общение ин- 
дивидов как общественный процесс есть одновременно 


! К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 3, стр. 26. 
2 Там же, стр. 27. 
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и действительность процесса мышления: его порожде- 
ние и осуществление. Маркс писал: «Но даже и тогда, 
когда я занимаюсь научной и T. п. деятельностью, — де- 
ятельностью, которую я только в редких случаях могу 


осуществлять в непосредственном общении с други- 


ми, — даже и тогда я занят общественной деятельно- 
стью, потому что я действую как человек. Мне не толь- 
ко дан, в качестве общественного продукта, материал 
для моей деятельности — даже и сам язык, на котором 
работает мыслитель, — но и мое собственное бытие есть 
общественная деятельность...» !. Из сказанного понят- 
но, что нельзя выявить природу любой способности че- 
ловека, изучая процессы, протекающие в мозгу. При- 
рода той или иной способности может быть раскрыта 
Hà том же самом, едином и для всех других способно- 
стей человека основании, которым является орудийно- 
предметная деятельность людей, протекающая в COOT- 
ветствующих каждому способу ее осуществления фор- 
мах общения, 

Маркс и Энгельс показали, что деятельность людей 
в принципе не может быть односторонне определена ни 
со стороны своей исторической целенаправленности (со 
стороны мышления, как считал Гегель), ни со стороны 
своей «чистой» предметности (co стороны пространст- 
венно-телесного бытия как такового, как полагал Фей- 
ербах). Предметная деятельность есть то третье, что по 
отношению и к мышлению, и к природному бытию лю- 
дей выступает в качестве их единой «субстанции», раз- 
витие которой одновременно порождает и определяет 
и то и другое и само их противопоставление. 

Действительно, ни собственно человеческое бытие 
индивида, ни его мышление не являются друг для друга 
ни основанием, ни причиной. Для того чтобы человек 
был человеком, он должен мыслить. Можно даже ска- 
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зать, что человеческое бытие (сама органическая жизвь 
тела) определяется наличием у человека способности 
осознанно ставить перед собой цели, способности мыс- 
лить, в том числе осознавать свои инстинкты. А так 
как эта способность непосредственно развивается и су- 
ществует лишь в общении людей, в их речи, «закреп- 
ляющей» в себе накопленные знания и умения, то из 
пространственно-телесных взаимодействий индивида 
с другими объектами ее (эту способность) вывести 
нельзя. 

Ho, с другой стороны, для того чтобы вступить в 06- 
щение с живущими и прошлыми поколениями, каждый 
человек должен обладать вполне определенно организо- 
ванным телом. Он должен родиться человеком, и его 
бытие есть необходимейшая предпосылка его общения, 
речи и тем самым его мышления. 

И в такой взаимной противопоставленности бытия 
и мышления вопрос об их отношении (тождестве, гово- 
ря языком философии) так и будет решаться «методом 
маятника»: то мышление окажется основанием бытия, 
то бытие — основанием мышления. Но разве бытие че- 
ловека — это не способ его жизни? А разве способ его 
жизни не есть совместная деятельность людей, в кото- 
рую они включаются, появившись на свет? И наконец, 
разве совместная деятельность людей не есть прежде 
всего исторически развитый способ предметно-орудий- 
ной переделки природы в своих целях? А если это так, 
то, видимо, его-то и следует внимательно изучить. 

Исторически развивающаяся цредметная деятель- 
ность и есть лоно, в котором формируется мыслящий, 
сознающий и себя, и весь мир человек, наше «Я». По- 
скольку люди совместно, в общении друг с другом пе- 
ределывают окружающую их природу с помощью ору- 
дий, закрепивших в своем «устройстве» общественные 
способы деятельности, постольку они развиваются и те- 
лесно, и духовно как люди. Поскольку человек относит- 
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ся к объекту своей деятельности опосредствованно, то 
есть средством его отношения служат не только и не 
столько видоспецифическая организация процессов жи- 
зни его тела, сколько «организация», устройство ору- 
дий его общения и деятельности, постольку представ- 
ший перед ним (данный в его восприятиях) объект 
оказывается для него общественно значимым, имеющим 
значение для всех и тем самым непосредственно всеоб- 
щее значение. 

Рассел, как вы помните, общественное (всеобщее) 
значение слова «дождь» в полном соответствии с MHO- 
говековой традицией эмпиризма считал результатом от- 
влечения от личных особенностей восприятия. Для него 
именно язык, общественный (безличный) язык, отсе- 
кал личностные особенности восприятия дождя, сохра- 
няя в значении этого слова лишь то, что повторяется и 
тогда, когда моросит осенний мелкий дождичек, и то- 
гда, когда низвергаются с неба потоки тропического 
ливня. Мы же видим, что слово потому несет в своем 
значении всеобщее (наше «Нечто»), что оно служит 
нам средством общения, когда мы вместе с другими ук- 
рываемся от дождя или молим о его ниспослании, изу- 
чаем возможность предотвратить дождь или вызвать 
его искусственно. Во всех этих случаях в способах и 
средствах нашего общения и деятельности (в языке, в 
частности) закрепляются не просто ощущения, лично 
неповторимые или такие же, как у других людей, а зна- 
чение реального дождя для нашей жизнедеятельности, 
его объективная роль в нашей общественно-личной жи- 
зни. Значение, которое он имеет, и роль, которую игра- 
ет именно потому, что он дождь, что такая уж у него 
объективная, от нас не зависящая сущность. Поэтому- 
то и наше, казалось бы, «исходное» непосредственное 
восприятие, которое Рассел считал чувственно-индиви- 
дуальной основой всего опыта человечества, само на- 
правляется и наполняется всеобщим смыслом освоен- 
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ных нами средств и способов общения и деятельности 
(в этом заключается смысл марксова тезиса о том, что 
наши чувства стали теоретиками). 

Дабы человек вообще мог что-либо увидеть, это «что- 
либо» должно своими видимыми качествами говорить с 
ним на «безличном», всенародном языке. Иначе глаз 
человека лишится опоры, затуманится... взгляд станет 
либо невнимательным, уходящим в себя, либо направ- 
ляемый только голодом, жаждой, предчувствием опас- 
ности, будет взглядом животного, но не человека. Без 
способности определять каждый отдельный предмет 
общественным (в своей основе — орудийным) способом, 
то есть определять его как всеобщее, человек просто 
не является человеком и не может ни мыслить, 
ни быть. 

Мыслить — это, во-первых, относиться ко всем от- 
дельным предметам созерцания и деятельности как к 
общезначимым (значащим что-то для других и только 
тем самым и для меня самого). И, во-вторых, мыс- 
лить — это оперировать общественными средствами 
общения и деятельности, которые что-то значат для дру- 
гих, а тем самым и для каждого индивида в отдельно- 
сти. 

‘Можно сказать и иначе. Мыслить — это значит по- 
стоянно организовывать и контролировать свою жизне- 
деятельность, свое бытие с помощью исторических 
средств общения (языка, в частности), в самой общест- 
венной форме которых раскрыты и закреплены объек- 
тивные свойства природы и общественных отношений. 
Быть (человеком) — это значит в процессе совместной 
орудийной деятельности превращать объективные силы 
природы в способы своей жизнедеятельности, а тем 
самым и в общезначимое содержание своего мыш- 
ления. 

Таким образом, предметная деятельность людей как 
исторически развивающийся способ их жизни есть их 
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общественное бытие, и именно оно определяет и обще- 
ственное сознание, и способ индивидуального бытия че- 
ловека, и его индивидуальное сознание. Следовательно, 
само мышление, как, впрочем, и телесная организация 
человека, само его бытие, умения и т. д., есть резуль- 
тат и момент совместной предметной деятельности лю- 
дей. Индивидуальное бытие и мышление — даже не две 
стороны одной медали. Скорее, это такие проявления 
единого способа жизнедеятельности индивида, само раз- 
личие которых не дано изначально, а становится в исто- 
рии. Сам человек заметил это различие (а затем и про- 
тиворечие) только тогда, когда единый способ общест- 
венно-исторической деятельности людей породил в 
своем развитии и социально оформил как обособленные 
(и тем только и противопоставил их друг другу) духов- 
ное и материальное производства. 

С этой точки зрения ничем иным, кроме рецидивов 
антропологического понимания сущности человека, яв- 
ляются попытки определить специфику его внутреннего 
мира с помощью анализа физиологических особенностей 
органов чувств и мозга. И в таком случае вполне ло- 
гично сначала констатировать общность природных, 
чувственных средств отражения у животных и чело- 
века, а затем ввести некоторую чрезвычайную добавку 
к ним: вторую сигнальную систему — язык, как явле- 
ние социальное. 

Спору нет, средства чувственного восприятия мира 
человек унаследовал от своего животного предка. Но 
индивидуальное поведение животного, его избиратель- 
ное отношение к предметам внешнего мира как бы за- 
ранее, до опыта, предопределены совокупностью видо- 
вых биологических потребностей. Животное лишь то 
видит в окружающем его мире, что важно ему увидеть, 
восприятие чего подготовлено эволюцией вида и как бы 
ожидается организмом. «...Если у животного не сущест- 
вует инстинктивного отношения к данной вещи... и дан- 
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ная вещь не стоит в связи с осуществлением этого OT- 
ношения, то в этом случае и сама вещь как бы не су- 
ществует для животного» !. Но ведь животное все-таки 
видит не существующую для него вещь. Да, но как! 
Обратимся к предложенной А. А. Леонтьевым очень 
удачной аналогии, которая поясняет, каким образом 
существуют для животного вещи и явления, не имею- 
щие непосредственной биологической значимости. Чи- 
тайте: «Вы идете, задумавшись, по улице. По дороге 
вы встречаете людей, уступаете им дорогу, видите 
дома, автомобили, задерживаетесь на перекрестке, до- 
жидаясь зеленого сигнала светофора, — все это проис- 
ходит автоматически, бессознательно, или, как говорят, 
подсознательно, ибо вы в это время думаете о чем-то 
своем. Примерно так воспринимает окружающее и жи- 
BOTHOe, с той только существенной разницей, что оно 
при этом не погружено в свои мысли, ибо их у него 
нет. 

Продолжим аналогию дальше. Вы торопитесь перей- 
ти улицу, но вынуждены остановиться и пропустить 
проходящий транспорт. Если при этом вы думаете о 
чем-то другом, то воспринимаете транспорт просто 
как помеху, препятствие на вашем пути, не задумыва- 
ясь о том, автобус перед вами или троллейбус, легковая 
машина или грузовик, а тем более — какой марки ав- 
томобиль. По мнению известного немецкого психолога 
Икскюля, восприятие животным окружающего мира 
носит именно такой характер» ?. 

Так что «чувственная ступень», «общая нам» с жи- 
вотными, в принципе не может стать базой понятийно- 
го обобщения. Остается только пожалеть того человека, 
который вынужден довольствоваться такого рода сред- 
ствами познания. На самом же деле в положение та- 

ГА. Н. Леонтьев. Проблемы развития психики, стр. 257. 


? A. А. Леонтьев. Возникновение и первоначальное разви- 
тие языка. М., 1963, стр. 12—13. | 
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кого человека попадает тот, кто растет, воспитывается 
вне общества. Но подобные случаи говорят лишь о 
том, что биологические средства чувственного контакта 
со средой, доставшиеся нам в наследство от животного 
предка, сами по себе не способны на какое-либо позна- 
ние, если ими не руководит общественно-исторический 
опыт поколений '. 

Психика общественного человека отличается от пси- 
хики животного не имманентно присущими ей «допол- 
нениями», а тем, чем вообще отличается внутренний 
мир одного индивидуума от внутреннего мира друго- 
го,— их внешним миром, их бытием. В бытии и надо 
искать причину качественных отличий психики чело- 
века от психики животного 2. Люди выделялись из жи- 
BOTHOTO мира, стали людьми благодаря коллективному 
труду. Мы не будем сейчас излагать классические про- 
изведения Ф. Энгельса — «Роль труда в процессе прев- 
ращения обезьяны в челбвека», «Происхождение семьи, 
частной собственности и государства» и др. Вряд ли 
кто из наших читателей не представляет себе роли ору- 
дий труда в процессе происхождения человека. Тех же, 
кто специально заинтересуется проблемами антропо- 
генеза (происхождения человека), можно отослать к 


! Вот, кстати, исторический случай, дающий нам возмож 
ность выявить необходимость формирования психики личности. 
Ребенок, обладающий всеми «общими у нас с животными» 
средствами восприятия, попав в стадо животных, разучился 
(если умел) воспринимать то, что прежде всего бросается в гла- 
за человеку, разучился (или не смог научиться) быть челове- 
ком, личностью. Ребенок (Ольга Скороходова), в результате 
заболевания потерявший и зрение, и слух, и речь, при умелом 
руководстве со стороны тех, кто представлял собой в данном 
случае общественно-исторический опыт поколений, стал поэтом, 
ученым, настоящей творческой личностью (см. О. И. Cropoxo- 
дова. Как я воспринимаю, представляю и понимаю окружающий 
миф. M., 1972). 

-..2 См. специально 06 этом в кн.: А. H. Леонтьев. Деятель- 
ность. Сознание. Личность. M., 1975. 
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обширной антропологической литературе !. Впрочем, к 
одному аспекту этой проблемы мы еще вернемся. 
Нам же есть прямой смысл вспомнить замечатель- 
ные «Тезисы о Фейербахе» Маркса. Маркс пишет, что, 
недовольный абстрактным мышлением, Фейербах апел- 
лирует к чувственности, но не может понять ее как 
чувственно-практическую революционную —деятель- 
ность. В одном понятии — сущность основной для про- 
цесса познания деятельности человечества. В процессе 
производства, в процессе общественно-исторической 
практики действует не абстрактное «общество вообще», 
а живые, чувствующие, переживающие свои действия 
индивидуумы. Их «чувственность» — не особая «сту- 
пень в процессе познания», не «чувственность» созер- 
цающего природу мыслителя. Она живой контакт с 
природой в процессе ее практической переработки. Рас- 
крываемая трудом, производством, объективная сущ- 
ность вещей необходима живому, чувствующему чело- 
веку. С другой стороны, без ощущения твердости кам- 
ня, без представления непосредственной цели примене- 
ния орудия и результатов коллективных усилий членов 
племени, короче, без живого, чувственного отражения 
в психике индивидуума условий и предметов его дея- 
тельности не может осуществляться и процесс произ- 
водства как общественный процесс. Практическая де- 
ятельность общества есть одновременно индивидуаль- 


1 Прежде всего стоит познакомиться со сборником «Проис- 
хождение человека и древнее расселение человечества» (M., 
1951), а также с работами: 9. Г. Вацуро. Исследование высшей 
нервной деятельности антропоида (шимпанзе). М., 1948; 
Н. Ю. Войтонис. Предыстория интеллекта (К проблеме антропо- 
генеза). М.—Л., 1969; Л. С. Выготский. Развитие высших пси- 
хических функций. Из неопубликованных трудов. М., 1960; 
II, II. Ефименко. Первобытное общество. Очерки по истории 
палеолитического времени. Л., 1938; М. Ф. Нестурх. Происхож- 
дение человека. М., 1958; М. Б. Туровский. Труд и мышление 
(Предыстория человека). M., 1963. 
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ная деятельность его членов, каждый из которых CIIOCO- 
бен что-либо сделать постольку, поскольку он пережи- 
вает, чувственно воспринимает окружающий мир. Чув- 
ственно-практическая, общественно-индивидуальная 
деятельность постоянно изменяет как общество в це- 
лом, так и каждого индивидуума в отдельности, явля- 
ясь тем самым поистине революционной. 

Таким образом, предметная деятельность человека 
и есть то единое основание всех форм его жизнедея- 
тельности, которое только и дает возможность понять 
сознание как общественно-исторический феномен. 


2. Язык реальной жизни 


Среди тех способов и результатов деятельности и 
форм общения, которые опосредствуют отношение ue- 
ловека к миру и делают его сознательным (co знанием 
осуществляющимся), был назван и язык. Теперь наста- 
ло время сказать, что язык воистину первый среди рав- 
ных в семье этих способов, результатов и форм. А по- 
сему о нем следует поговорить особо. Как и в других 
случаях, история становления важнейшего «орудия» 
человеческой деятельности — языка — позволяет по- 
нять, что собой представляет это «орудие». Ho такой 
ход мысли вплотную подводит к проблеме происхожде- 
ния человека. Придется сказать несколько слов и 06 
этом. 

Много спорного, гипотетического в литературе о са- 
мых первых шагах «становящегося человека». Но co- 
вершенно бесспорно, что одна из тупиковых ветвей био- 
логического приспособления антропойидов оказалась 
неожиданно жизнестойкой. И как раз не за счет «клас- 
сических» для биологического приспособления и видо- 
образования механизмов отбора, а, если хотите, вопреки 
им: то, что обрекало эту «ветвь» на гибель по законам 
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биологии, стало главным фактором ее небиологического 
развития. 

Попробую объяснить, что я имею в виду. 

Для наших животных предков, если судить о них 
по аналогии с обезьянами типа австралопитека, были 
характерны и стадность, и внутристадные формы поло- 
возрастного разделения некоторых важнейших жизнен- 
ных функций между особями, и, следовательно, видо- 
специфические, наследственно закрепленные способы 
внутристадного сигнального общения, и, наконец, мани- 
пулирование предметами природы (кости, камни) в 
различных ситуациях. Плавноэволюционное развитие 
этих факторов жизнедеятельности наших животных 
предков фиксирует их только в качестве видовых OCO- 
бенностей приспособления и исключает возможность 
превращения стадности в общество, внутристадной сиг- 
нализации в язык, манипулирования «орудиями» в про- 
цесс их производства |. 

Действительно, закрепляет и усиливает влияние 
этих факторов на сохранение вида их наследование. Но 
последнее превращает стадность в требуемый организ- 
мом экологический фактор, внутристадное сигнальное 
общение — в видоспецифическое средство сохранения 
половозрастного разделения жизненно важных функ- 
ций, а ситуативное манипулирование природными объ- 
ектами — в особенность жизнедеятельности животных 
данного вида ?. Как подчеркнул A. Валлон, «если бы ор- 


! Теоретическое обоснование этого тезиса смотри в выше- 
названной работе М. Б. Туровского. Исследованию противоречий 
антропогенеза посвящена диссертационная работа Л. К. Арсен- 
киной «Соотношение биологических и социальных факторов в 
антропогенезе (Опыт методологического анализа)». М., 1972. 
Применение принципов логики противоречия к проблеме нача- 
ла антропогенеза кажется мне весьма продуктивным, поэтому 
далее используются материалы названной работы. 

2 Сравни способность слонов поднимать, носить, перестав- 
лять хоботом отдельные стволы деревьев, обливаться водой, 
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ганизм был способен фиксировать подобные системы 
(имеется в виду система «действие-орудие».— Ф. M.), 
то биологическая стабильность зафиксированных си- 
стем явилась бы препятствием для быстрого измене- 
ния техники, без которого невозможна история челове- 
чества» !. 

Но организм наших животных предков к тому же 
и не мог наследственно фиксировать, закреплять в видо- 
специфической структуре своих органов удачные при- 
емы действия с теми же костями, палками или камня- 
ми. Высшие антропоиды уже не могут стать «орудий- 
ными» животными, то есть животными, организм ко- 
торых приспособился к биологически целесообразиым 
действиям со специфическими предметами. Их жизне- 
деятельность, регулируемая «ситуативным интеллек- 
том», есть такая форма активного приспособления, 
которая предполагает как раз широкие возможности по- 
иска и использования в пределах ситуации самых раз- 
личных предметов. Наши весьма дальние родственни- 
ки — ныне живущие приматы демонстрируют полную 
неспособность к наследственной фиксации тех или 
иных «орудийных» действий. Им «выгоднее» в рамках 
постоянно меняющейся ситуации находить новый CIIO- 
соб употребления готового «орудия» — предмета при- 
роды, чем наследственно закреплять его, обрекая тем 
самым свой вид на «отказ» от тех широких возможно- 
стей манипулирования предметами, которые выручают 
их в трудную минуту. 

Если предположить, что одна из ветвей эволюциони- 
рующего отряда приматов несколько миллионов лет то- 


осыпать себя (в конфликтной ситуации — других) песком ит. д. 
Эти видоспецифические, в «устройстве» организма опредмечен- 
ные способности делают невозможными такое их развитие, ко- 
торое вывело бы их за собственные рамки, позволив успешно 
манипулировать с принципиально иными предметами. 

| А. Валлон. Психическое развитие ребенка. M., 1967, стр. 64. 
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му назад оказалась в длительной экологической ситуа- 
ции (изменение климата, развитие степных и лесостеп- 
ных территорий и т. п.), потребовавшей от данной по- 
пуляции постоянного использования подсобных «ору- 
дий» действия, то вся парадоксальность положения в 
том и заключается, что «орудийные» способы взаимо- 
отношения с природой при всей их жизненной Heoóxo- 
димости не могли быть закреплены наследственно и He 
могли дать тем самым новую, приспособленную к дан- 
ным условиям популяцию. Иных же форм наследова- 
ния способов жизнедеятельности биологическая эволю- 
ция не выработала. С другой стороны, биологическая 
неустойчивость жизненно необходимых способов дейст- 
вия с «орудиями» держит подобный вид животных на 
грани исчезновения. Возможно, что печальная судьба 
исчезнувших австралопитека, гигантопитека, зинджан- 
тропа и презинджантропа объясняется именно этим. 
Поэтому выше шла речь о тупиковом варианте приспо- 
собления. 

Дело в том, что все животные без исключения био- 
логически наследуют «программу» своей жизнедеятель- 
ности. Процесс происхождения их вида запечатлен в 
морфофизиологической организации тела индивида — 
представителя данной популяции. Именно жизнедея- 
тельность тела «требует» от природы необходимых ему 
условий и веществ, животное активно ищет их, созда- 
вая вокруг себя свою видоспецифическую среду. Орга- 
низм индивида — «орудие» приспособления вида. Но 
тем самым животное получает по наследству и «нахо- 
дит» в себе самом не только программу своей жизне- 
деятельности, но и главные, необходимые (зачастую и 
достаточные) средства реализации этой программы: 
свои же органы и готовые способы их использования. 

У человека же мы встречаемся с диаметрально про- 
тивоположным способом наследования; Человек «по на- 
следству» получает часть «видовой программы» жиз- 


205 


недеятельности, но болыпую ее часть (и как раз спе- 
цифически человеческую) OH присоединяет, включает 
в «механизмы» своей жизни, овладевая в общении с 
другими людьми предметными средствами культуры. 
В процессе овладения историческими способами и сред- 
ствами деятельности и общения развивает он даже свои 
телесные потребности и способности: потребность B 00- 
щении, в приготовленной пище, в «орудиях» ее потреб- 
ления, в предметах, обеспечивающих человеческое 
функционирование его органов, создающих условия для 
нормального сна, отдыха, труда и т. д. И — что особен- 
но важно — бесконечно разнообразные и бесконечно 
развивающиеся средства осуществления таким образом 
унаследованных «программ» жизнедеятельности чело- 
век получает только в виде общественно значимых, CO- 
зданных трудом предшествующих поколений орудий де- 
ятельности и общения. 

Академик Н. П. Дубинин пишет: «Возможности 
культурного роста человечества бесконечны. Этот рост 
не записывается в генах. Вполне очевидно, что, если бы 
детей современного человека с момента их рождения 
лишить условий современной культуры, они бы остались 
на уровне наших далеких предков, которые жили де- 
сятки тысяч лет назад. Однако дети таких «примитив- 
ных» людей в условиях современной культуры... подня- 
лись бы на высоты современного человека» |. 

Но отсюда следует вывод о противоположности са- 
мого основания способов жизнедеятельности животно- 


! H. П. Дубинин. Вечное движение. M., 1973, стр. 425. Уточ- 
нить, пожалуй, стоило бы только одно обстоятельство: чтобы 
современные дети, лишенные современной культуры, оказались 
действительно на уровне культуры наших предков, они долж- 
ны были бы овладеть последней как «неорганическим телом» 
собственной жизнедеятельности. Вне предметно представшей 
перед ними культуры общения и деятельности (любого уровня) 
они просто не смогли бы жить. Или, по крайней мере, жить как 
люди. 
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ro u человека. Чтобы жить, животное должно в COÖCT- 
венном теле нести и «программу», и средства ee реали- 
зации. Человек же для того, чтобы жить, должен обла- 
дать человеческим органическим телом, способным к 
прижизненному освоению любых исторически развивае- 
мых «программ» и средств их реализации. Но поэтому 
генетическое закрепление того или иного способа жизне- 
деятельности и общения (а у биологической эволюции 
нет других средств обеспечения выживаемости вида) 
для человека равносильно смерти. 

Вот почему человек не «выводится» из биологиче- 
ского «царства» путем чисто количественных, эволю- 
ционных изменений в способах жизни его животного 
предка. Основание и начало нового процесса, процесса 
небиологического, исключающего собственно биологи- 
ческие способы выживаемости, кардинально преобра- 
зуют и подчиняют их себе. Здесь перед нами явное про- 
тиворечие между необходимым по экологической ситуа- 
ции использованием необработанных, готовых предме- 
тов природы и невозможностью наследственного зак- 
репления навыков их использования, которое может 
быть разрешено либо исчезновением данного вида, либо 
рождением нового способа наследования навыков жиз- 
недеятельности. И если предположить, что наши жи- 
вотные предки «нашли» способ фиксации, сохранения 
и передачи от поколения к поколению навыков «орудий- 
ного» действия, то... человек мог появиться на нашей 
планете. Но, как мы видели, этот способ должен был 
быть, мягко говоря, весьма необычным для животного 
мира. Действительно, он не должен зависеть от наслед- 
ственного «кода» данного вида, не должен предопреде- 
лять связь животного с каким-то одним орудием или 
навыком действия, он вообще не должен выражаться 
(опредмечиваться) ни в наследуемой структуре орга- 
низма, ни в определенной, какой-то одной форме «opy- 
Aufn). 
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Однако такой невероятный для биологических меха- 
низмов видообразования способ наследования есть. 
И есть у нас с вами, у людей. Люди наследуют способы 
своей жизнедеятельности, включаясь в уже существую- 
щие, достаточно устойчивые формы общения, овладевая 
при этом предметными средствами общения (языком, 
в частности). Если наши далекие животные предки в 
процессе совместной борьбы за существование смогли 
вместе с предметными средствами своего взаимодейст- 
вия сохранять найденные в той или иной ситуации навы- 
ки «орудийного» действия, то дальнейшее развитие это- 
го нового, не биологического способа наследования и ста- 
ло нашей с вами историей. 

Но «найти» его нельзя ни в форме предмета, кото- 
рым вынуждены манипулировать наши предки, ни в 
органических потребностях и «способностях» их собст- 
венного тела, ни в самом действии с предметами, нося- 
щем ситуативный, биологическими потребностями обус- 
ловленный характер. Остается предположить, что «суб- 
станцией», в которой запечатлевались навыки «орудий- 
ного» действия, стала особая (разрушающая стадную, 
половозрастную) взаимосвязь особей, действующих сов- 
местно с помощью «орудий». 

Вы скажете, что такая эфемерная «субстанция» 
должна была легко распадаться и распадалась, как 
только переставали действовать биологические импуль- 
сы совместных (общестадных) действий. Но в нашем 
гипотетическом предположении есть одно, на первый 
взгляд малозаметное, обстоятельство, к которому, ка- 
жется, имеет смысл присмотреться внимательнее. 

Предметными средствами внутристадного общения, 
регулируемого половыми и возрастными биологически- 
ми стимулами, являются опять-таки органически-телес- 
ные средства самих особей: жесты, позы, запахи, «жиз- 
ненные шумы» (хмыканье, yxaHbe и T. п.), аффектив- 
ные крики. Это фактически «язык» видовых потребно- 
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стей, порождающий в широком диапазоне ориентиро- 
вочных, «исследовательских» (поисковых) и подобных 
им действий «ситуативный интеллект» (А. Валлон), 
или «предметное мышление» (И. П. Павлов), живот- 
ных. «Язык» и «мышление» животных поэтому носят 
жестко определенный видоспецифический характер. Их 
изменение может быть вызвано только изменением ви- 
довых особенностей (генетически наследуемых и за- 
крепляемых в телесных механизмах) у новой популя- 
ции. Но то, что принципиально исключается в мире био- 
логических законов, становится главным и необходимым 
условием существования и развития человеческой исто- 
рии !. Необходимость внешнего (по отношению к телес- 
ной организации индивидов) наследования изменений 
в структуре общения может быть связана только с ины- 
ми — вне тела находящимися — органами жизнедея- 
тельности вообще и взаимосвязи индивидов в частно- 
сти. Такие «органы» жизнедеятельности (и общения), 
в которых предметно воплощается стимул взаимодейст- 
вия, и есть сами «орудия», то есть предметы природы 
(кости крупных животных, камни и т. п.). 

То малозаметное обстоятельство, о котором у нас 
шла речь чуть выше, как раз и заключается в том, что 
необработанный предмет природы (еще не орудие: оно 
не создается целенаправленно до его непосредственного 
применения) может оказаться в описываемой ситуации 


I Так мы еще раз убеждаемся B TOM, что возможности чи- 
сто эволюционного развития «языка» животных в человеческую 
речь отсекаются как раз генетическим наследованием видоспе- 
цифических признаков. Для развития членораздельной челове- 
ческой речи необходимо опять-таки одно лишь условие: осво- 
бождение способов ее осуществления от генетической фикса- 
ции. Так, ребенок рождается способным к освоению языка и 
речевого общения, но для того, чтобы он мог реализовать эту 
способность и развивать ее, необходимо наличие народного язы- 
ка, генетически не заданного, исторически развившегося и раз- 
виваемого далее в деятельном общении людей, 
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прежде всего орудием общения. Точнее, предметным 
коммуникативным средством, вид (природное «устрой- 
ство») которого служит сигналом совместных действий, 
совершаемых в определенном порядке. Тем более что 
берцовые, трубчатые кости, например, не создаваемые 
и не обрабатываемые животным предком человека за- 
ранее, в процессе своего употребления приобретают до- 
вольно однообразную форму !. «Язык», стимулировав- 
ший наших предков к совместной деятельности, мог 
включать в себя эти «слова» из кости. И пока «язык без 
костей» генерировал аффективные звуки, в которые вы- 
ливались видоспецифические потребности тела, «язык 
из костей» принимал на себя функцию стимулятора и 
регулятора совместных действий. 

Но если без шуток, то, пожалуй, не лишена основа- 
ния попытка взглянуть на «орудие» австралопитека 
или зинджантропа не только как на продолжение есте- 
ственного органа (руки), но и как на предметную фор- 
му фиксации совместных способов действий (охоты, за- 
щиты ит. п.). Но, так или иначе, несомненно, что не 
только в самом-самом начале (еще до первых шагов че- 
ловека), но и на протяжении всей истории человечест- 
ва все предметы культуры выполняют KOMMYHUKATUB- 
ную функцию средств общения. Нет такого предмета 
культуры, который не был бы и стимулом, и средством 
общения людей. «Язык человеческого общения» включа- 
ет в себя в качестве своих элементов слова и архитек- 
турные сооружения, музыку и орудия, средства пере- 
движения и т. д. 

Но вот что интересно! На язык — особое, выделив- 
шееся и относительно самостоятельное «специализиро- 


! B местах обитания животных (австралопитеков) P. Дар- 
том были обнаружены скопления длинных костей крупных жи- 
вотных приблизительно одинаковой формы, которую кости мо- 
гут приобрести при ситуативном использовании их в качестве 
колющих, режущих и ударных средств, 
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ванное» средство общения — принято смотреть чуть ли 
не только как на «знаковую систему», занимающую свое 
особое место среди других общественных явлений, имею- 
щую свои (от структуры) зависящие функции, хотя и 
связанную, конечно, с другими общественными явле- 
ниями. Мы помним, что и для Рассела язык был без- 
личным общественным средством хранения и обраще- 
ния (в речи индивидов) накопленных человечеством 
знаний. Язык поэтому всегда соотносили как самостоя- 
тельную «систему» тосо всем многообразием чувствен- 
ных восприятий (тот же Рассел), то с мышлением как 
особым психологическим процессом, то с другими искус- 
ственными знаковыми системами. Происхождение языка 
в таком случае казалось тоже самостоятельным процес- 
сом. Например, процессом эволюции «знаковой систе- 
мы» средств внутристадного общения в систему средств 
членораздельной человеческой речи. При таком подходе 
к языку (когда он в пространстве умозрения восприни- 
мается в виде вполне готовой системы, участвующей во 
всех взаимодействиях с другими общественными явле- 
ниями) и сам язык, и музыка, и живопись, и весь арсе- 
нал технических средств и T. п. увязываются друг C дру- 
гом наподобие вязанки хвороста. Но ведь хворост-то 
когда-то был единым семенем, одним POCTKOM, одним 
деревом... Язык — «ветвь» среди всех прочих средств, 
обеспечивающих человеческую жизнь в общении. Но 
ветвь живая, He отрубленная, растущая из того жееди- 
ного корня и ствола. Так, может быть, стоит все-таки 
посмотреть, как советовал Козьма Прутков, «в корень»? 
А корнем всей человеческой истории является, как мы 
знаем, совместная предметно-орудийная деятельность 
людей — их труд, их общение в деятельности и деятель- 
ность в общении. 

Единым корнем всех форм человеческой жизнедея- 
тельности, зерном, пока еще не пустившим в рост от- 
дельные свои ростки и побеги, могла быть у наших 
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предков только такая «абстрактно-всеобщая» форма об- 
щения в Деятельности, в которой «языком» были все те 
предметные средства, с помощью которых это общение 
возникало и осуществлялось. Но ядром их, главным сре- 
ди них носителем деятельных актов общения, должны 
были стать сами «орудия» этих актов. 

Маркс писал, что производство представлений, про- 
изводство ‘сознания первоначально вплетены в «язык 
реальной жизни». Орудия и предметы труда, а также 
и все остальные создаваемые в процессе труда объектив- 
ные факторы, объединяющие людей, устанавливающие 
и обслуживающие их постоянные взаимоотношения 
друг с другом, — таковы главные материальные средст- 
ва общения людей. В своей совокупности они и пред- 
ставляют собой «язык реальной жизни», именно язык, 
то есть определенную знаковую систему, где каждый 
знак — предмет и объект действия — объединяет лю- 
дей, регулирует их поступки, направляет их деятель- 
ность. Более того, это единственная знаковая система, 
не требующая для своего построения какого-либо пер- 
воначального языка. 

Язык начинался не с крика — с дела. И «логика» 
дела запечатлевается прежде всего в самих сознатель- 
но не обработанных «орудиях». Но в таком случае и 00- 
щение, сохраняющееся в «деле», и его «язык», вышед- 
шие из-под непосредственного контроля видоспецифи- 
ческих инстинктов, оказываются как бы между нашим 
предком и объектом его действий. Способ общения иего 
«орудие» — опосредствующее звено данного отношения. 
Объект действия, таким образом, задается не только био- 
логической потребностью, но и совместным способом до- 
бычи. Предметным «знаком» совместного, на этот объект 
направленного действия становится не только собствен- 
пый, биологически значимый облик (форма, цвет, за- 
пах ит. п.) объекта, но и форма «орудия», подсказываю- 
щая, как надо «отнестись» друг к другу, чтобы вместе 
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«отнестись» к объекту. На объект как бы накладывает-_ 
ся печать способа общения, печать «субъективных» 
форм совместной жизнедеятельности, высвечивающая в 
теле объекта то, чем он еще не является, но чем может 
стать, если к нему приложить выработанный и сохра- 
ненный в форме «орудия» навык. 

Теперь и в длинной кости крупного животного нап 
предок мог увидеть то, чего в ней нет, но что в ней бу- 
дет, если ударить по ней камнем. Причем «увидеть» до 
осуществленного удара. Вот это «до» оказывается прин- 
ципиально возможным в том, и только в том случае, ког- 
да объект из «чистого» предмета потребления становит- 
ся привычным средством общения. Объект, определяе- 
мый «языком реальной жизни» общающихся индиви- 
дов, предстает перед ними как нечто способное к изме- 
нению, то есть не только как «вот этот», здесь и сейчас 
воспринимаемый объект, но и как процесс превращения 
данного, воспринимаемого объекта в ожидаемый резуль- 
тат действия. Но это и значит, во-первых, что здесь мо- 
жет начаться делание орудий и, во-вторых, что это де- 
лание может быть целенаправленным. Тот вид, кото- 
рый в результате действий с объектом он примет, опре- 
делен теперь не потребностью, а сохраненным в формеи 
средствах общения навыком изменения предмета. Ожи- 
даемый результат (так, а не иначе расколотая камнем 
кость) становится мотивом, стимулом действия, направ- 
ляющей его целью. И не беда, что на протяжении, мо- 
жет быть, и миллиона лет цель эта сохранялась в каче- 
стве вполне предметного образца, не витая свободно в 
воображении в виде чисто идеального образа. Главное, 
что этот образец, покорно воспроизводившийся в камне 
(например, знаменитое шельское рубило), был одно- 
временно и идеалом, и целью, и средством, и «словом», 
в общем для всех значений которого объект представал 
как целостный процесс, как всеобщее, как раскрытая 
для людей его собственная объективная сущность. Так 
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и получается, что, несмотря на индивидуальные отли- 
чия, в представлениях тех, кто видит орудие, содержит- 
ся существенно общее: смысл, направление, цель, ре- 
зультат коллективного действия. В прямой связи c 
общественным «знаком» — орудием или предметом тру- 
да — главную роль в организации психических процес- 
сов начинает играть опредмеченное в практической дея- 
тельности объективное значение вещей '. 

В центре представления то же орудие или объект, на 
который необходимо направить орудие. И так как образ 
предмета означает что-то выходящее за рамки инстинк- 
тивного отношения к среде и в себе самом несет смысл 
и цель коллективного действия, то индивидуум пере- 


' Попутно хотелось бы еще раз обратить внимание на то, 
как различно, более того, прямо противоположно подходят к 
вопросу о формировании человеческого представления маркси- 
сты и те, кто стоит на позициях гносеологической робинзонады. 
Рассел, например, считает, что значение, которое индивидуум 
(взрослый или ребенок) связывает со словом, «является про- 
дуктом его личного опыта» и лишь затем социальная надстрой- 
ка — язык — отсекает все личное в воспоминаниях, оставляя 
лишь социально значимое. Марксист же, напротив, непременно 
подчеркнет, что в связи с общественным знаком (а первым 
таким знаком являются орудия и предмет труда) формируется 
представление, имеющее общественное значение, обобщающее 
те общие целому классу предметов качества, которые играют 
активную роль в целенаправленном коллективном действии. 
И после такого или подобного рассуждения добавит, между 
прочим: «Лишь отдельные детали представления могут запол- 
няться 3a счет личного чувственного опыта человека» 
(А. А. Леонтьев. Возникновение и первоначальное развитие 
языка, стр. 82). Стоит только заметить, что и общее в представ- 
лении также формируется в процессе и за счет личного чувст- 
венного опыта человека. И это только для того, чтобы еще раз 
подчеркнуть: в психике индивидуума нет ни одного детермини- 
рованного общественным бытием явления, которое одновремен- 
но не было бы сугубо личным. И напротив, в психике индивида 
каждое «только» личное восприятие происходит «лишь за счет» 
общественных средств отражения, главным среди которых яв- 
ляется язык. 
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живает этот образ как внешний предмет, а не как свою 
инстинктивную деятельность. Вещь сама по себе имеет 
теперь значение. 

Здесь самый существенный качественный скачок в 
эволюции психических форм и процессов. Человек на- 
конец научается видеть в предмете предмет, OTHOCHTE- 
ся к нему так, как он того заслуживает и требует, а не 
так, как диктует консервативный опыт вида, морфоло- 
гически и функционально закрепленный в устройстве 
организма. Камень в глазах человека стал камнем, 
заяц — зайцем, тем, чем они являются в действительно- 
сти, независимо ни от какого опыта. И произошло дан- 
ное чудо потому, что «язык реальной жизни» стал ин- 
формировать Tex, кто овладел UM, овладел навыками 0б- 
щественного труда, об объективном значении и цели 
каждого действия с предметами и одновременно о самом 
предмете, вовлеченном в коллективное действие. Тем 
самым «язык реальной жизни» перестроил психику на- 
ших далеких предков. 


3. Реальная жизнь языка 


Мы остановились на TOM, что в процессе рёальной 
производственной деятельности перестраивается психи- 
ческий мир личности, Мы дошли до истоков рождения 
знания, понимания. И еще раз убедились, насколько or- 
рапиченна была точка зрения старого материализма: 
простое созерцание индивидуумом вещи бессильно по- 
родить знание. А вот использование предмета в соответ- 
ствий с его собственными природными качествами по- 
зволяет, даже в представлении, удерживать его назна- 
чение, а тем самым и то «Нечто», что присуще ему 
самому и что не зависит от случая, от внешности и пр. 

Первобытный человек предстает перед нами не гео- 
метром и не философом, вдумчиво созерцающим повто- 
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ряющиеся свойства вещей, а невежественным дикарем, 
у которого руки умнее головы по необходимости. Но 
руки делают такую работу, без которой не было бы 
ни языка, ни мысли, ни самой гениальной философской 
и математической головы. Ведь «язык реальной жизни», 
в динамическую систему которого включался каждый 
член племени, нес с собою то значение слов, которое 
«высекалось H3 кремпя» руками предшествующих по- 
колений. Поэтому созерцать природу человек мог толь- 
ко через призму всех тех общественных навыков, кото- 
рые накопили все его предшественники. Люди руками 
округляли комки глины и только поэтому увидели круг 
солнца. Люди руками гранили камень, заостряли грани, 
резко обрывающие поверхность камня. И поэтому зна- 
чение слов «грань», «граница», «линия» — не результат 
отвлечения общих внешних свойств вещей в процессе 
их созерцания. 

Ho в коллективных представлениях, вплетенных B 
язык реальной жизни, сущность самих предметов все 
еще спрятана в чувственнообразном воспоминании о 
способе действия. Значение здесь еще не знание само по 
себе. Пока только предметы говорят о себе человеку. 
Человек же о них еще ничего не может сказать. 

Вот теперь пора вывести на авансцену истории че- 
ловеческого сознания и язык в собственном смысле сло- 
ва — целостную систему звуковой сигнализации в про- 
цессе практических коллективных действий людей. Мы 
оставляли его за кулисами не потому, что он возник и 
развился уже после того, как оформились человеческие 
отношения в процессе труда и исчерпали свои коммуни- 
кативные функции, обслуживающие общение людей, 
средства языка реальной жизни. Нет. Исторически раз- 
витие звукового языка шло и не могло не идти одновре- 
менно с развитием коллективного процесса труда, ока- 
зывая громадное влияние на организацию обществен- 
ных отношений и на формирование внутреннего ми- 
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ра человека. Однако до тех пор, пока говорили 
больше предметы и действия, чем звуковые сигналы 
речи, с рассказом о языке можно было не спешить. 
Но пора. 

Люди с самого начала коллективного трудового дей- 
ствия должны были как-то сигнализировать друг другу 
O своих действиях, о TOM, что сделано и что необходимо 
сделать. Но жесты и непосредственное манипулирова- 
ние с предметами являются, собственно, лишь момен- 
том, одним из «слов» «языка реальной жизни», и поэ- 
тому информативное значение их крайне ограниченно. 
Подобные «слова» слишком прочно связаны C чувствен- 
но-наглядной картиной действия, чтобы быть в состоя- 
нии прямо и непосредственно информировать о сущно- 
сти предмета или явления, которая раскрывается не 
одним действием, а всем комплексом многопланового 
использования данного предмета. 

Конечно, не только жесты и указания на предмет 
участвовали в организации и обслуживании общения 
людей. Крик-зов, возглас, восклицание, звуки (издавае- 
мые потому, что нельзя пе крикнуть: сосед не смотрит, 
он занят делом, только уши его «свободны») постепен- 
но входили, вплетались в «язык реальной жизни», в 
практическую деятельность людей как ее составная и 
все более необходимая часть. Звуковые сигналы звали 
к действию, вызывая его образную динамичную Kap- 
THHY. 

Вначале звуки-сигналы только подкрепляли комму- 
никативные связи, обслуживающиеся «языком реаль- 
ной жизни». Но с увеличением их удельного веса среди 
материальных средств, регулирующих поведение чело- 
века, появилась возможность их объединения, самостоя- 
тельного сочетания друг с другом. В план представле- 
ния и идеального предвосхищения действия конкрет- 
ная ситуация переводилась с помощью только звуковых 
сигналов. Началось освобождение человека от подчине- 
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ния конкретной ситуации — второй и решающий ска- 
YORK от «ситуативного интеллекта» животного к челове- 
ческому сознанию (первый, напомню, связан C проти- 
вопоставлением предметов как что-то самостоятельно 
значащих необходимому действию индивидов). 

Робко, шаг за шагом пользовались люди соединения- 
ми звуковых сигналов. И в каждом таком соединении 
сохранилось, повторялось в другой материи соединение 
действий, состояний, раскрывающее сущность вещей. 
В идеальных представлениях, необходимых совместных 
действиях предметы и орудия коллективного труда вели 
себя точно так же, как и в процессе реального действия. 
Постепенно складывалась целая система знаков, регу- 
лирующая практические действия и взаимоотношения 
людей. В самой системе знаков стали складываться пра- 
вила их объединения и сочетания, которые никто не вы- 
думывал, не привносил в данную систему. 

Одни звуки-сигналы сочетались с другими, следуя 
«приказам» объективной практической ситуации. Струк- 
тура человеческих отношений B процессе действия по- 
лучала как бы «второе» выражение в структуре взаи- 
мосвязей языковых знаков. И если сам предмет обладал 
значением только в системе «языка реальной жизни», 
то и знак обычного языка обладает теперь значением в 
системе этого языка, а не потому, что относится непос- 
редственно к тому или иному предмету, как имя к свое- 
му владельцу. 

Поясним несколько подробнее высказанное положе- 
ние. 

. Изучение языка создало довольно стройную картину 
требований, предъявляемых к любой знаковой системе. 
Язык выступает как система знаков, являющихся про- 
извольными в том отношении, что сама их материаль- 
ная природа не выражает содержания информации, не- 
сомой знаком. Для примера можно использовать систе- 
му дорожных знаков, регулирующих движение транс- 
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порта и пешеходов. Что характерно для нее? Прежде 
всего наличие определенного числа знаков. Причем ясно, 
что каждый знак выбран произвольно или, точнее гово- 
ря, по причинам, не имеющим прямого отношения к 
тем задачам, которые данная система призвана осу- 
ществить. Так, цвета светофора можно было бы поме- 
нять местами или вместо красного, желтого и зеленого 
использовать другие. Простой факт замены светофора 
регулировщиком говорит о том, что собственная материя 
знака не отражается на его смысле. 

Второе, не менее важное свойство знаковой системы: 
употребление знаков подчинено вполне определенным 
правилам. Только в таком случае знак и может регули- 
ровать действия, осуществлять задачи коммуникации, 
управления, сообщения. Одновременное загорание всех 
трех цветов светофора делает каждый из них как знак 
бессмысленным. К тому же результату приводили бы 
и разноречивые указания регулировщика и светофора, 
если бы не специальное правило: движения регулиров- 
щика отменяют знаки светофора. 

И вот тут-то мы обнаруживаем, что сам смысл, зна- 
чение знака определяются его употреблением, его соот- 
ношением с другими знаками системы по ее правилам. 
Только порядок чередования сигналов светофора B co- 
отношении с реальными условиями, складывающимися 
на дороге, придает зеленому свету его смысл — «Путь 
свободен», красному — «Стой», желтому — «Внимание». 
Конечно, некоторые дорожные знаки имеют и внешнее 
подобие c теми или иными явлениями и предметами. 
Но незнакомый с правилами движения никогда не дога- 
дается, что означает волнистая линия на обведенном 
каймой треугольнике. 

Вне системы знаки не имеют смысла. И значение 
знака не только существует внутри системы, но как бы 
для системы, оно функция знака в данной системе. 
И, поскольку человеческий язык — знаковая система, 
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на него распространяются все перечисленные выше 
признаки знаковых систем '. | 

— Но, 103B0JIbTe,— скажет или может сказать удив- 
ленный читатель.— Интересные выводы следуют из по- 
добного утверждения! Следовательно, смысл, значение 
слов нашего языка существуют только внутри языковой 
системы и для нее, определяются не объективным ми- 
ром, а правилами грамматики, то есть не отражают мира 
таким, каков он есть, à произвольны, субъективны? 

Действительно, утверждение: «Язык народа есть 
обычная знаковая система» — на первый взгляд ставит 
нас в трудное положение. Знаки должны быть произ- 
вольны и материей своей не связаны с тем, о чем они 
призваны информировать. Ну хорошо. Это понятно. Сло- 
ва, их звуковая оболочка и в самом деле не могут пре- 
тендовать на воспроизведение каких-либо объективных 
качеств вещей и предметов. Безусловно и то, что упот- 


! B своих работах известный советский лингвист В. А. Зве- 
гинцев возражает против определения языка как знаковой си- 
стемы на том основании, что признаки любой искусственной 
знаковой системы (непродуктивность знака, отсутствие смысло- 
вых отношений, автономность знака и значения, однозначность 
знака, отсутствие эмоционально-экспрессивных элементов) не 
присущи естественному народному языку (см. В. А. Звегинцев. 
Очерки по общему языкознанию. М., 1962, стр. 22—40). Отметив 
затем «элементы знаковости в языке» и «структурный характер 
языка», В. А. Звегинцев, определяя язык, пишет: «Язык есть 
использующее знаковый принцип (не в абсолютном смысле) 
структурно организованное образование, служащее для челове- 
ческого общения и выступающее одновременно в качестве ору- 
дия мышления» (там же, стр. 74—75). В заключение автор еще 
раз подчеркивает, что одни знаковые характеристики не могут 
объяснить специфических качеств языка. И в самом деле, при- 
знаки служебных искусственных языков, возникших на базе и 
для нужд языка естественного, не могут быть достаточной ха- 
рактеристикой последнего. Поэтому язык и использует знако- 
вый принцип не в абсолютном смысле. Для наших же целей 
важно, что он вообще его использует, являясь структурно ор- 
ганизованным целым. 
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ребление средств языкового общения регулируется оп- 
ределенными правилами. Произвольное, нарушающее 
правила данного языка употребление языковых знаков 
лишает их смысла. Причем сами правила не произволь- 
ны, они не могут нарушаться без ущерба для смысла 
передаваемой мысли. Напротив, очень часто человек на 
себе ощущает объективную власть языка: требования, 
которые его правила предъявляют к речи, неожиданно 
могут придать нежелаемый смысл высказыванию, если 
фраза построена небрежно, торопливо. «Я совсем не то 
хотел сказать!» — спешит поправиться говоривший. 
Языковая Форма, организованная по определенным, 
свойственным данному языку правилам, определила 
смысл высказывания, нежелательный человеку. 

Нет, словом, имеющим смысл, знак языка становит- 
ся лишь в определенной языковой системе, со всеми ее 
правилами и принципами, со всей ее спецификой. Воз- 
ражения типа: но вы же поймете меня, если я просто 
скажу: «стол», «кошка» — основаны на недоразумении. 
Тот, кто не владеет русским языком, их не поймет. 
В том-то и дело, что за действием одного слова скрыва- 
стся действие всей языковой системы. Звукосочетание 
«кошка» падает не на «чистую доску» сознания, а на 
постоянно готовую к восприятию почву: работающую 
систему языковых связей и ассоциаций. Мы просто 
не замечаем, что для мгновенной оценки прозвучавше- 
го сигнала-слова у нас все готово и вся языковая си- 
стема, находящаяся на вооружении индивидуума, при- 
ходит в движение и детерминирует, определяет значение 
сигнала. Ведь и водитель, резко затормозив у красного 
цвета, не замечает, что понять смысл сигнала ему поз- 
волила вся предметная ситуация дорожного движения. 
Что, если бы красная лампочка в точно такой же «упа- 
ковке» неожиданно загорелась, скажем, у него над стан- 
ком или в кабинете? Недоумение, полное непонима- 
ние — такова была бы реакция. Причем можно прямо | 
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сказать, что о светофоре и правилах уличного движения 
шофер просто не вспомнил бы — ситуация не та. Так 
и в понимании отдельного слова участвует вся система 
знаков, именуемая языком. 

Когда мы говорим, пишем или читаем, то внимание 
наше сосредоточено на нашей цели, на логике мысли, 
ее содержании, на ответах собеседника, смысловых ас- 
социациях ит. п., а работа «мышц» мысли, за редким 
исключением, совершенно не замечается. Материаль- 
ная сторона языка, осваиваясь движениями организма, 
работой артикуляционного аппарата, становится нашим 
внутренним, переживаемым, хотя чаще всего и неосоз- 
наваемым, психическим состоянием. Но одновременно 
внутренним психическим состоянием должна становить- 
ся и реакция организма на значение языковых знаков. 
Только так можно объяснить, что в автоматизирован- 
ных речевых движениях заметно лишь наше отноше- 
ние к чистым значениям слов. И все было бы предельно 
ясно, если бы сама звуковая оболочка слова что-то зна- 
чила для нас, если бы ее материальное устройство нес- 
ло в себе и ее значение. 

_ Но большинство ученых считает связь звуковой 000- 
лочки слова и его значения немотивированной, иными 
словами, случайной, в каком-то отношении произволь- 
ной. И с точки зрения тех, кто убежден в том, что слово 
есть имя вещи, а значение слова — сама каким-то об- 
разом понятая вещь, такое решение вопроса о связи зна- 
ка и значения естественно. Слово — знак вещи, случай- 
ное, но закрепленное обществом имя ее. Казалось бы, 
все правильно. Вместе с номиналистами мы говорим: 
нет, природа звука в принципе не может повторять, от- 
ражать все многообразие качеств вещи, о котором мы 
имеем понятие. Связь звучания и значения абсолютно 
не мотивирована и не может быть мотивирована. Здесь 
действует закон знаковой системы: чтобы выполнять 
свою функцию носителя значения, знак должен быть 
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непохожим на ту вещь, значение которой он предетав- 
ляет. Маркс в «Капитале» писал: «Название какой-ли- 
бо вещи не имеет ничего общего с ее природой. Я реши- 
тельно ничего не знаю о данном человеке, если знаю 
только, что его зовут Яковом» !. 

Вполне понятна адекватная реакция организма на 
вещное, предметное значение. «Ситуативный интел- 
лект» высших животных — ярчайший пример того, как 
тонко организм улавливает биологическое назначение 
вещи. Реакция человеческого организма на обществен- 
ное значение вещи, предмета и т. п. тоже не вызывает 
удивления, ибо значение вещи опредмечено в ней рука- 
ми человека, стало самим материальным устройством 
ее. И здесь овладение предметом есть овладение его 
значением. А что дает овладение знаком слова, мате- 
риальное устройство которого ничего не значит для нас? 

Некоторые читатели, видимо, возразят нам: вель 
«посторонний», непохожий на предмет знак прочно свя- 
зан физиологическим механизмом временной нервной 
связи с... А с чем, собственно? Одни говорят — с пред- 
метом, мы бы сказали — со значением предмета, ра- 
скрытым в процессе материальной деятельности людей. 
Ho u B TOM и в другом случае облегчения не наступает. 
Так, если речь идет о связи знака непосредственно с 
предметом, то в психологическом аспекте здесь может 
быть только ассоциация имени и внешнего облика пред- 
мета. Всю беспочвенность и научную несостоятельность 
подобной «гипотезы» мы по мере сил постоянно и с раз- 
личных сторон демонстрировали. Что же касается свя- 
зи знака и значения предмета, то тут положение еще 
более трудно. Временная нервная связь, как физиоло- 
гический процесс, может связать лишь разные формы 
физиологической деятельности организма. Движение 
органов речи, необходимое для произнесения звукосоче- 





1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 23, стр. 110, 
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тания «топор», вызывает по ‘ассоциации некое «томле- 
ние» мышц, как бы про себя повторяющих движения, 
необходимые при рубке дров. На первый взгляд данный 
пример что-то объясняет, но только на первый взгляд ! 

Достаточно вспомнить, что большинство слов языка 
информирует нас о таких объектах, процессах и явле- 
ниях действительности, значение которых в принципе 
не могло быть освоено движениями индивидуума, а ра- 
скрывалось в общественном процессе абстрактно-логи- 
ческого (то есть языкового) анализа и в организме че- 
ловека не имеет иных двигательных «представителей», 
кроме определенных навыков движения органов речи. 
Вот и получается, что понимание значения знака про- 
исходит тогда, когда одним движением артикуляцион- 
ных органов мы вызываем необходимо следующее за 
ним другое движение тех же органов речи. И в самом 
деле: единственное средство, с помощью которого мож- 
но что-либо объяснить взрослому человеку,— это объяс- 
нение на словах. Определенное физиологическое движе- 
ние органов речи вызывает по ассоциации новые их 
движения: звучит слово. Слово объясняет слово, слово 
объясняет и назначение незнакомого нам предмета. И в 
этом движении должны осваиваться вместе с особенно- 
стями акустических колебаний и собственные значения 
вещей. Само звучание должно обладать значением, ина- 
че объяснить реальную жизнь языка просто невозмож- 
но. А в таком случае, казалось бы, нет иного выхода, 
кроме отказа от признания немотивированной, случай- 
ной связи между звуковой оболочкой слова и содержа- 
цимся в нем значением. Звучание слова, акустические 
колебания воздуха должны быть прочно связаны со сво- 


! Одна из центральных мыслей книги А. Валлона «OT дей- 
ствия к мысли» (М., 1956) состоит как раз в том, что с научной 
точки зрения было бы серьезной ошибкой рассматривать поня- 
тия как «слепок» с конкретного действия, каким бы обществен- 
ным оно ни было. 
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им значением, связаны так, как связаны в орудии или 
предмете труда его устройство и его практическое наз- 
начение. 

Но может ли звуковая оболочка слова быть тесно 
связанной со своим значением? Обратимся за советом к 
современному языкознанию. Доказывая нераспростра- 
нимость признаков звуковой системы на структуру язы- 
ка, В. А. Звегинцев подчеркивает, что, в отличие от зна- 
ка, «звуковая оболочка слова неотделима от своего 
смыслового содержания...» '. Вот что для нас исключи- 
тельно важно! 

Звуковая оболочка слова неотделима от смыслового 
содержания... Но под содержанием слова ни в коем слу- 
чае нельзя понимать сам предмет, вещь, отношение ве- 
щей — одним словом, явления объективной действитель- 
ности, которые якобы обозначаются знаком-словом. Co- 
держанием слова является его значение, служебная . 
функция в той или иной языковой структуре, то есть 
лексическое значение ?. А лексическое значение слова 
теснейшим образом связано со звуковой оболочкой, и в 
рамках данной языковой системы такая связь вполне 
мотивирована. 

Для пояснения приведем эпизод из очерка Даниила 
Гранина. Писатель на Алтае знакомится с процессом 
утилизации рогов горных оленей. Он беседует с рабочи- 
ми, обращает внимание на их профессиональный язык, 
использующий меткие, точные определения. Например, 


| B. А. Звегинцев. Очерки по общему языкознанию, стр. 28. 

? Любопытно, что В. А. Звегинцев не считает возможным 
отождествить лексическое значение и понятие. А. Шафф в раз- 
деле «Значение и понятие» своей книги «Введение в семантику» 
(M., 1963, стр. 274) даже называет его за это... идеалистом, под- 
черкивая, что очень важно понять, «как люди, провозглашаю- 
щие диалектический материализм, объективно приходят к идеа- 
листическим взглядам в том или ином виде». Читатель позна- 
комится с сутью спора, вернувшись к книге В. A. Звегинцева 
«Семасиология» (М., 1957) и к книге А. Шаффа. 
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ветровая — помещение для сушки пантов; стены его — 
сплошные жалюзи, ветер со всех сторон свободно прони- 
зывает его насквозь. Объединить в одном слове ветер и 
здание, «найти это единственное точное обозначение, 
создать новое слово, совершенно родное и понятное язы- 
Ky,— такое может лишь труд, работа, где вскрывается 
сущность вещей, где слова отшлифовываются, подгоня- 
ются каждодневной необходимостью». 

Превосходно сказано! То, что именно в процессе 
практического освоения вещи, в процессе труда раскры- 
вается ее сущность и слова «подгоняются каждодневной 
необходимостью», глубоко и философски абсолютно вер- 
но. Но и другое здесь тонко подмечено. Слово «ветро- 
вая» действительно соединяет в себе ветер и здание 
(куб-о-вая, душ-е-вая, стол-о-вая и T. п.— помещения 
для куба, для душа, для столов). Именно звучание 
‚суффикса меняет значение слова так, что сразу все 
понятно. 

Теперь, видимо, станет яснее и мысль языковеда. 
Вот что пишет В. А. Звегинцев: «Звуковая оболочка слова 
конструируется не из произвольных звуков, а из звуков 
определенного языка, образующих его фонологическую 
систему и поэтому находящихся в определенных взаи- 
моотношениях как между собой, так и с другими струк- 
турными элементами языка. Они наделены твердо фик- 
сированным функциональным значением, в силу чего 
нельзя, например, немецкое Z и русское 7 или немецкое 
а и русское а, если они даже артикулируются совер- 
шенно тождественным образом, рассматривать как одни 
и те же речевые звуки... Эта особенность звуков речи, 
нередко истолковываемая как смыслоразличительная 
их функция, не может не оказывать на формирование в 
каждом конкретном языке слов определенного звуко- 
вого облика. Кроме того, следует учесть, что звуковая 
оболочка слова не является для нас монолитным и гомо- 
генным образованием. Мы выделяем в ней звуковые 
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комплексы, которые определяются нами как отдельные 
компоненты слова (корень, основа, окончание и др.) и 
которые по меньшей мере в части своей (префикс, суф- 
фикс, флексия) имеют строго обусловленный звуковой 
облик. А это с новой стороны определяет зависимость 
между звуковой оболочкой слова и его лексическим зна- 
чением, так как в зависимости от характера этого зна- 
чения (то есть отнесенности к числу именных или 
глагольных разрядов слов определенного значения) 
слово может получать в качестве флексий, префиксов 
или суффиксов (во флективных и агглютинативных 
языках) строго обусловленные звуковые комплексы. 

Сравни такие примеры, как: MOT-O6CT6-O, MOT-O6CT6- 
ом, мот-овств-у и мот-а-ть, мот-ану-ть и T. д.; WYT- 
овств-0, шут-овств-ом, шут-овств-у и шут-и-ть, шуч-у 
и т.д. или води-тельств-о, строи-тельств-0о, вмеша- 
тельств-0. Соответственно в узбекском языке: китоб- 
лар-ингиз-да — «в ваших книгах», дафтар-лар-ингиз- 
да — «в ваших тетрадях» ит. п.». Отмечая, что это OT- 
носится отнюдь не только к производным словам, но и 
к их корням, В. А. Звегинцев продолжает: «Нелишне 
вспомнить, что еще Б. Дельбрюк писал по этому пово- 
ду: «Мне кажется, что в результате проведенных до сих 
пор исследований установлено основное положение, со- 
гласно которому понятия медленным и трудным путем 
развиваются вместе со звучанием слов и с их помощью, 
а не образуются у человека независимо от языка и за- 
тем лишь облекаются в словесные оболочки». Дальней- 
шие исследования в этой области как лингвистов, так и 
в особенности психологов не только не поколебали, но 
даже укрепили это положение» !. 

Таким образом, мы опять вынуждены говорить и 
«да» и «нет» одновременно. Нет, говорим мы, звуковая 
оболочка слова не отражает, не «повторяет» в себе 


T za А. Звегинцев. Очерки по общему языкознанию, стр. 
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реальных свойств предмета. При попытке обойти язык 
как единое целое и непосредственно соотнести звучание 
слова с качествами отдельного предмета мы не обнару- 
живаем между ними ничего общего. Поэтому название 
произвольно, случайно, немотивированно связано с тем, 
что оно называет. Да, говорим мы, значение слова 
всегда в его внешней, звуковой оболочке, оно нераз- 
рывно связано с ней, и те или иные звуки данного языка 
всегда выполняют определенную лексическую функцию. 
Все дело в том, что лексическая функция звучания не 
есть прямое отражение предмета. Для простоты после- 
дуем примеру В. A. Звегинцева и, оставив на время B 
стороне вопрос о корнях (вопрос, решаемый совершен- 
но так же, но неудобный для демонстрации в силу своей 
сложности), используем в целях наглядности суффикс 
или приставку. Ну, хотя бы приставку «при». В языке 
она выполняет явно служебную роль. Только в соеди- 
нении с корнями слов она обретает свое значение. Или 
суффикс «очк». И хотя и «при» и «очк» имеют только 
им, как определенным звукосочетаниям, присущее лек- 
сическое значение, соотносимыми с действительностью, 
с предметами, а тем самым и понимаемыми они стано- 
вятся только в связи со словом, в связи с действующей 
структурой языка. 

В закономерных, необходимых связях, в которые 
вступают звуки языка, то или иное звукосочетание жи- 
вет, поддерживаемое всей фонетической и лексической 
структурой языка. Только воссоздав мгновенно и неяв- 
но всю систему языковых звучаний и их служебных 
функций, можно понять и отдельное слово. Даже тогда, 
когда мы, как кажется, прямо соотносим слово с предме- 
том, оно не столько обозначает предмет, сколько через 
всю систему языка выражает его на практике раскры- 
тую сущность. Ведь не в слове-имени, а в структуре 
языка живет, сохраняется вся система человеческих 
практических действий с предметами, действий, в кото- 
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рых предметы говорят сами за себя, своим собственным 
голосом. Именно в структуре языка воспроизводится 
структура практической жизни общества. 

«Язык» предметов и практических действий, «язык 
реальной жизни», объединяющий людей, направляющий 
их усилия для достижения общей цели, опредметил на- 
значение каждой вещи B ее устройстве, в ее структуре, _ 
в ее «веществе». По-настоящему освоить это «вещное 
значение», понять, зачем нужен тот или иной общест- 
венный предмет, может только тот, кто практически 
действует, кто, во-первых, в движениях, в самой жизне- 
деятельности своего организма повторяет, копирует его 
вещественные свойства и, во-вторых, в соответствии с 
ними организует свое поведение, согласует его с дейст- 
виями других людей и вместе с ними использует пред- 
мет по назначению. Такова первая и важнейптая сторо-. 
на той сложной объективной реальности, которую мы 
зовем обществом и которую вынужден осваивать инди- 
видуум (даже если она в первое время выступает перед 
ним в качестве предметов домашнего обихода). Второй 
(и не менее важной) стороной материального общест- 
венного бытия является комплекс средств звуковой (и 
прочей) сигнализации, с помощью которой люди обща- 
ются друг с другом. 

Язык выступает перед нами как некая объективная 
реальность, которую каждому из нас необходимо ос- 
воить в движении органов речи и в осуществляемых 
вместе с другими людьми целенаправленных практиче- 
ских действиях. Поэтому, осваивая в живых формах 00- 
щения фонетический строй данного языка, индивидуум 
осваивает и способы общения, придающие всеобщее 
значение его элементам, постоянно COOTHOCA при этом 
свои действия с коммуникативной функцией слов, C 
действиями других людей, с предметами их действий. 
Нам осталось, следовательно, объяснить, почему то или 
иное звучание слова или его части понимается нами 
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как нечто присущее не самому звучанию, а явлениям 
объективного мира. Осталось «немного». Но это самое 
важное для нас. 

Действительно, пусть звукосочетание «очк» имеет 
только ему присущую функцию в языке. Пусть я овла- 
деваю ею вместе с овладением звучанием. Но моя 
ласковость вызвана не звукосочетанием, а объективно 
существующим человеком, которого я люблю. Когда я 
о чем-то говорю, то я ведь не просто понимаю, что если 
одно слово звучит так, то его надо обязательно связать 
с другим, звучащим этак. Я совсем не думаю о функци- 
ях звуков в языке. Я думаю о вещах, предметах... Мо- 
жет ли языковое значение звукосочетания быть одно- 
временно и значением самого объективного, вне меня 
существующего предмета мысли? 

Здесь нам придется предостеречь читателя от одной 
весьма распространенной ошибки. Пусть данное предо- 
стережение будет некоторым отступлением от прямого 
ответа на поставленный вопрос, но оно если и не мето- 
дически, то методологически вполне оправданно. 

Дело в том, что на наш вопрос невозможно ответить, 
если даже совершенно неосознанно повторить ошибку 
Рассела: нельзя отрывать и противопоставлять личное 
и безличное в человеческом познании и сознании. Mo- 
жем ли мы вслед за Расселом считать систему знаков, 
регулирующих человеческое общение, общественной 
системой? Мы теперь знаем, что на вопрос, поставлен- 
ный так, можно ответить лишь при помощи и «да» и 
«нет» одновременно. Если же предпочесть один из отве- 
тов, а именно тот, который мы нашли у Рассела: 
язык — явление чисто общественное, то тогда возник- 
нет целый ряд неразрешимых проблем. 

Анализ внутренних закономерностей языковой си- 
стемы может создать видимость, что вопрос о том, каким 
образом индивидуум понимает значение слов, решен. 
Найдено главное, найдено наше «Нечто», значение и 


230 


закон его образования. Но значение что-то значит для 
кого-то. Если «общественная по своему происхождению 
и по самой сути своей» (Рассел) языковая система со- 
здает определенное значение своих знаков, то ведь ин- 
дивидуум не является частью системы, значение не для 
него, он только пользуется готовыми значениями слов, 
но как он понимает их — вот в чем вопрос. При фор- 
мальном исследовании язык как бы повисает в воздухе, 
лишается почвы, становится самостоятельным объек- 
том исследования, а индивид, в устах которого только и 
живет язык, как-то сам собой отходит на задний план и 
не принимается во внимание. 

Нет, конечно, каждому ясно, что именно индивидуум 
пользуется языком. Но языком готовым, со всеми лек- 
сическими значениями слов. Бери и пользуйся, как го- 
товым товаром. Владелец товара не создает его стои- 
мости. Он только покупает и продает товар. Поэтому и 
казалось: чтобы понять, что такое стоимость, надо 
прежде всего изучать, как обменивается товар на товар. 
И тогда, как мы помним, возникает впечатление, кото- 
рое очень трудно рассеять, будто товар сам в себе несет 
свою стоимость. Корни товарного фетишизма были 
раскрыты автором «Капитала». Маркс доказал, что за 
отношениями товаров прячутся отношения людей и что 
именно человек своим трудом создает стоимость. При 
абсолютизации относительной самостоятельности языка 
возникает своеобразный языковый фетишизм |. 

Если поставить точку после выражения: «Языковая 
система сама определяет значение своих знаков», то 
люди, пользующиеся ею, будут выступать перед нами в 
качестве «продавцов», «покупателей» и «потребителей» 
своеобразной «стоимости» знака, а сама «стоимость» 
(значение знака) окажется естественным результатом 
обмена слова на слово. Человек же прямо «из языка» 


1 См. A. Шафф9. Введение в семантику, стр. 229—230. 
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получает готовые мысли и с нежностью относится к дру- 
гому, если язык требует употребления суффикса «очк». 
Это, конечно, некоторое преувеличение, но преувеличе- 
ние, довольно точно подчеркивающее философский вы- 
BON из теории, павшей жертвой «языкового фети- 
шизма». 

Вряд ли можно прииять такое понимание единства 
слова и мысли, при котором мысль есть простая функция 
языка, ничего, кроме закономерностей знаковой систе- 
мы, не выражающая. На самом деле смысл слов играет 
руководящую роль в строительстве языковых предло- 
жений. Изучая язык как самостоятельно существующую 
знаковую систему, где значение знаков определяется 
правилами их употребления в системе, мы вынуждены 
либо полностью игнорировать упомянутый выше факт, 
либо искать его объяснения в чем-то выходящем за пре- 
делы данной системы знаков. Когда дело касается 
искусственных языков, то вопрос решается просто: та- 
кая система всегда опирается на язык повседневной 
жизни. И именно языковое мышление в своих целях и 
по своим законам определяет правила и законы искус- 
ственного языка, принципы построения системы знаков, 
оценивая, расшифровывая их специфические значения. 
В основе самого существования такой структуры лежит 
наша способность мыслить. И категория «значение» 
здесь имеет право на существование по той же причине. 
Ибо функция знака в искусственной знаковой системе 
становится значением лишь для того, кто способен по- 
нять его. 

Современный эмпиризм, принявший форму «логиче- 
ского эмпиризма» и изучающий методологию и логиче- 
ские принципы построения научного знания («язык 
науки»), вынужден был заняться вопросом о том, како- 
ва установочная база самого языка науки. Один из ве- 
дущих современных философов этого направления, 
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Р. Карнап, в работе «Проверяемость и значение» 
(см. также «Эмпиризм, семантика и онтология» !), ro- 
ворит о том, что «первичным» языком, определяющим 
принципы построения языка науки, является повсед- 
невный, или вещный, язык, в котором формулируются 
предложения о вещах. О нем он пишет следующее: 
«Раз мы приняли вещный язык C его каркасом ^ для Be- 
щей, мы можем ставить внутренние вопросы и отве- 
чать на них, например: «Есть ли на моем столе клочок 
белой бумаги?», «Действительно ли жил король Ар- 
Typ?», «Являются ли единороги и кентавры реальными 
или только воображаемыми существами?» и т. д. На 
эти вопросы нужно отвечать эмпирическими исследова- 
ниями. Результаты наблюдений оцениваются по опре- 
деленным правилам как свидетельства, подтверждаю- 
щие или не подтверждающие основания возможных 
ответов... Понятие реальности, встречающееся в этих 
внутренних вопросах, является эмпирическим, науч- 
ным, неметафизическим понятием. Признать что-либо 
реальной вещью или событием — значит суметь вклю- 
чить эту вещь в систему вещей в определенном прост- 
ранственно-временном положении среди других вещей, 
признанных реальными, в соответствии с правилами 
каркаса. 

От этих вопросов мы должны отличать внешний 
вопрос о реальности самого мира вещей. В противопо- 
ложность вопросам первого рода, этот вопрос поднима- 
ется не рядовым человеком и не учеными, а только фи- 
лософами. Реалисты дают на Hero утвердительный 
ответ, субъективные идеалисты — отрицательный, и 
спор этот безрезультатно идет уже века. Этот вопрос и 
нельзя разрешить, потому что он поставлен неправиль- 


! См. P. Карнап. Значение и необходимость. M., 1959. 

? Система способов речи, подчиненная определенным пра- 
вилам,— так Карнап определяет свой термин «языковый кар- 
кас». | 
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но, Быть реальным в научном смысле — значит быть 
элементом системы; следовательно, это понятие не мо- 
жет осмысленно применяться к самой системе» !. Сле- 
довательно, вещный язык — рядовой случай знаковой 
системы. Быть ученым (или просто здравомыслящим 
человеком, а не философом) — значит решать c по- 
мощью такого языка те или иные проблемы, не выходя 
за его пределы. Тогда он эффективно работает для боль- 
шинства повседневных целей. И в принципе вещный 
язык не лучше и не хуже любой другой знаковой 
системы. 

Почему же именно он является основой построения 
каркасов языка науки? Для Карнапа стало очевидным, 
что первоначальная концепция логического эмпиризма 
(неопозитивизма) о так называемых эмпирических 
данных, понимаемых как элементарное, субъективное 
состояние личности в процессе чувственного контакта 
с действительностью и якобы лежащих в основе всех 
построений науки, не дает ничего нового по сравнению 
с классическим эмпиризмом субъективного идеализма. 
Вся грандиозная надстройка научного знания, постро- 
енная на принципе логической сводимости предложений 
языка науки к эмпирически данному, чувственно вос- 
принимаемому, лишалась какой-либо объективной цен- 
ности, так как знание не могло выйти за пределы 
субъективных переживаний, не могло быть соотнесено 
ни с чем, кроме наптих собственных ощущений. Карнап 
увидел, что все противоречия старого эмпиризма пере- 
даются по наследству новому, а гносеологические выво- 
ды из новой теории ни на шаг не уходят от положений 
Беркли, Маха и других субъективных идеалистов 
прошлого. Для разрешения неразрешимого, для выхода 
из тупика солипсизма, Карнап и возводит вместо прог- 
нившего фундамента индивидуальных чувственных 


1 P, Карнап. Значение и.необходимость, стр. 300—301. 
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ощущений, получаемых в опыте, так называемый вещ- 
ный ЯЗЫК. 

Но вещный язык постигает та же судьба, что и лю- 
бую другую знаковую систему: встает вопрос о принци- 
пах выбора знаков и правил построения его каркаса. 
Язык вещей, то есть наши высказывания о том, что мы 
переживаем как факты непосредственного восприятия, 
может быть выбран и построен только тем или теми, 
кто может выбирать, сравнивать, мыслить, то есть уже 
обладает знаковой системой со своими значениями зна- 
ков, позволяющими производить выбор и оценку. Может 
быть, таким первичным языком является язык самих 
объективно существующих вещей? Но, с точки зрения 
Карнапа, мы здесь выходим за пределы принятой си- 
стемы и начинаем говорить о чисто метафизических, 
ненаучных, философских материях. Остается «язык» 
наших ощущений и «пережевывание берклианства». 
Только ведь и другого выхода нет. Таким образом, про- 
тивопоставление общественного индивидуальному, с 
одной стороны, превращает язык в безличное порожде- 
ние, которым мы научаемся пользоваться как чем-то для 
себя внешним, вспомогательным, а с другой — сводит 
знание и способность понимать значения языка к чисто 
индивидуальному, «общему у нас с животными», чув- 
ственному опыту. Таков результат повторения ошибки 
Рассела. Нет, с Расселом нам не по пути. 

А как же все-таки с нашим вопросом? Помните, по- 
чему мы мыслим не значениями знаков в данной систе- 
ме, а как бы самими вещами, предметами, явлениями, 
освобожденными от их плоти и представленными лишь 
своей чистой сущностью? 

Нам, кажется, следует снова обратиться к тому, как 
люди овладевают практическим назначением предметов 
и орудий труда. Пока мы подчеркивали только одну 
сторону: осваивая действие с предметом, его материаль- 
ное устройство, личность тем самым осваивает и назна- 
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чение предмета, его цель и его сущность. Так? В прин- 
ципе да. Но в практическом употреблении вещей дви- 
жением органов чувств индивидуума осваиваются лишь 
внешние их качества. А общественно-практическое 
назначение вещи, в котором только и выражается ее 
сущность, осваивается в OCOOOM коллективном (хотя 
одновременно и индивидуальном) действии, объеди- 
няющем людей в общество. Под нажимом трудовой об- 
щественной ситуации (и самого устройства орудия и 
предмета действия) поведение каждого ее участника 
становится целенаправленным, и в стереотипности по- 
ведения добивающихся данной цели членов коллектива, 
в навыках их общественного труда закрепляется уже не 
внешность, а неразрывно с ней связанная сущность 
предмета, его объективное значение для практики. 

Если при анализе вопроса 06 освоении людьми 
объективного практического назначения вещи мы будем 
придерживаться тех же принципов исследования, что 
и в приведенном выше рассуждении 06 овладении зна- 
чением слова, то останется неразрешимым вопрос: а 
каким образом человек осваивает сущность вещи, если 
он в движениях органов чувств воспроизводит только 
ее внешний облик? Чувственно-практическая деятель- 
ность людей есть не только чувственная, но одновре- 
менно и практическая, общественная деятельность. 
И только в неразрывном единстве чувственного и прак- 
тического, личного и общественного овладение назна- 
чением предмета становится личным психическим со- 
стоянием индивидуума, его личными навыками опера- 
ций с данным предметом. 

Вот теперь можно вернуться к языку. Лексическое 
значение слова всегда осваивается и используется лич- 
ностью только в процессе освоения и использования 
его материальной, звуковой оболочки. Поэтому-то в си- 
стеме языка значение слова неотделимо от его звучания, 
мотивировано им. Ведь использовать звучание слова — 
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значит с помощью данного слова, с помощью сочетания 
звуков преследовать совместно с другими людьми ка- 
кую-то цель. Только в целенаправленном общественном 
действии использование звучания в качестве знака при- 
давало ему определенное, связанное с данным действи- 
ем и его целью значение. Поэтому и сейчас, когда мы 
овладеваем языком народа, то звуковая оболочка его 
слов, «заученная» вне связи с ее функцией, объединяю- 
щей людей на то или иное действие, ничего не значит 
для нас. 

Все, что люди миллиарды раз проделывали с данной 
вещью, все, что она могла дать людям в их действиях, 
стало освоенной плотью и кровью слова — его звуча- 
нием, его способностью органически сочетаться с дру- 
гими словами данного языка. Так в звучании опред- 
мечивается общественная функция слова. И именно 
звучание теперь определяет его языковую функцию, то 
есть функцию управления отношениями между людьми 
и отношением людей к вещам. 

Поэтому и появляется в языке звукосочетание, свя- 
занное со. всем его строем так, чтобы в этой связи на 
первый план выступала целенаправленная связь между 
людьми, то, ради чего они используют предмет. И на- 
оборот. Языковый каркас естественнейших правил 
взаимодействия . слов, регулирующий и определяющий 
поведение и действия индивидуумов в предметном мире 
согласно объективной сущности самих предметов, на- 
деляет каждое слово, каждое звукосочетание функцией 
знака, указывающего на необходимость или возмож- 
ность того или иного действия с предметами. Звукосоче- 
тание становится предметом, объективное, обществен- 
ное значение которого заключается в том, чтобы орга- 
низовывать действия людей таким образом, который 
требуется сутью самих вещей. 

Значит, языковое значение слова — это в конечном 
счете общественное назначение его звуковой оболочки, _ 
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ее общественная функция, то, ради чего слово произно- 
сится,— указание на цель, характер и необходимость 
определенного действия. В простейших и исторически 
предшествующих современным формах языка значе- 
ние того или иного звукосочетания заключалось в на- 
правлении и регулировке практических действий непо- 
средственно с объектами. Теперь же слово зовет нас не 
только к прямому использованию сущности вещей, но 
и к действиям, непосредственно с предметным миром 
не связанным. Так, оно зовет нас решить ту или иную 
задачу в уме, то есть действовать только с самими сло- 
вами, рассматривать их как внешний факт, анализиро- 
вать объективную логику их связи, короче, производить 
такие действия с материей слов, которые диктуются 
их значением. Слово здесь вызывает к жизни не по- 
ступок, не поведенческий акт организма, а... другое 
слово. 

Поэтому, только взглянув мельком на предмет и 
«увидев» в нем знакомое слово, мы через его лексиче- 
ское значение (а тем самым и через всю общественную 
систему языка) мгновенно восстанавливаем в памяти 
фактическое назначение предмета, его предметную 
сущность, то, на что он годен, что он собой представ- 
ляет и T. п. 

Мы относимся к миру со знаниями назначения, 
объективных функций его предметов потому, что каж- 
дый из нас свободно владеет языком общества и каждую 
секунду соотносит языковые, лексические значения 
слов с собственными действиями. Да и само лексиче- 
ское значение иначе как призыв к целенаправленному 
действию не существует (будь то действие с вещами 
или со словами). Но не в формальной операции со зву- 
косочетаниями языка, а в постоянном соотнесении их C 
миром наших, и не только наших, чувств, представле- 
ний и действий раскрывается и существует их лексиче- 
ская функция. Лишь в абстрактном анализе «обмена» 
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слов друг на друга лексическая функция выглядит 
чисто языковым порождением, существующим внутри 
и для языка. Но реальная жизнь языка — прежде всего 
в коллективной реальной жизни, в действиях, стремле- 
ниях, поступках человека. В действительности «стои- 
мость» (значение) звуковой оболочки слова создается 
в конкретном общественном его использовании лич- 
ностью, в конкретном «труде» (в кавычках и без оных) 
индивидов, необходимом для достижения определенной 
общественной цели. 

Здесь ответ на вопрос о том, какой же язык опреде- 
ляет языковый каркас вещного языка. Это язык обще- 
ственно необходимых действий, освоенных людьми в 
их совместном труде и включающих в себя разнообраз- 
ные звукосочетания, зовущие к действию, указывающие 
на необходимость использования тех или иных навыков. 
Поэтому язык народа не просто знаковая система. В нее 
наряду со знаками-словами включается и само объек- 
тивное назначение вещей, отраженное в коллективных 
практических действиях и представлениях о них. Кон- 
кретная, индивидуальная, общественная деятельность 
личности определяет «потребительную стоимость» слов, 
то есть их смысл, цель, назначение. «Потребительная 
стоимость» слова (то, ради чего оно произносится) реа- 
лизуется в процессе речи (внутренней или внешней). 
Но значение слова вообще, его место в общественном 
языке, его «меновая стоимость», обнаруживается благо- 
даря отношению к другому слову. Общественная и не- 
повторимо индивидуальная жизнь человека включается 
в систему языка, а сам язык постоянно является необ- 
ходимейшей частью бытия человека. 

Почему мы понимаем значение и смысл слова? Отве- 
тить на этот вопрос, абстрагируясь от сугубо интим- 
ной, личной мотивированности чувственно-практиче- 
ского действия, невозможно. Но так же невозможно 
понять и личные, лежащие близко к сердцу мотивы це- 
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ленаправленных действий, поступков без ответа на 
вопрос, почему мы понимаем значение и смысл слова. 
Неужели мы столкнулись здесь с заколдованным, по- 
рочным кругом? Нет, только тот, кто мыслит сплошь 
противоположностями, не умея видеть их единства, He 
заметит за различиями индивидуального и обществен- 
ного моментов в жизни языка их диалектического 
тождества. 

Жить в обществе и быть свободным от общества 
нельзя уже потому, что буквально каждое движение 
человека связано с предметами, созданными обществом, 
с предметами, само устройство которых организует и 
направляет человеческие действия. И чуть ли не каж- 
дое движение человека коммуникативно, как бы рас- 
считано на согласованность с целенаправленным поведе- 
нием других людей. Ведь с самого рождения жизнен- 
ные стереотипы формируются у человека людьми, 
обществом. И формируются именно так, что потребно- 
CTH, желания, тяга к чему-то всегда опосредствуются 
соответствующими предметами и совместными, коллек- 
тивными действиями. Даже удовлетворение естествен- 
ных потребностей (например, потребности в пище) 
организуется как общественное действие, определенный 
ритуал которого включает в себя предметы, созданные 
обществом, и поэтому становится возможным лишь на 
основе общественного разделения труда в процессе про- 
изводства продуктов питания и необходимых для пита- 
ния предметов: тарелки, ложки, вилки, стулья, сто- 
лы и T. I. | 

Уже с самого раннего детства людям приходится 
раскрывать назначение вещей и понимать диктат CH- 
туации через действия других людей, точнее сказать, 
во взаимодействии с другими людьми, приводящем к 
определенной цели. Причем мы убеждаемся, что успех 
такого взаимодействия достигается с помощью опреде- 
ленных звукосочетаний. 
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Таким образом, именно общение, имеющее свой 
предметный «язык», оносредствует отношение человека 
к объектам его жизнедеятельности и оказывается тем 
основанием, развитие которого формирует (совершен- 
ствует) и способность целеполагания, и, что в принципе 
то же самое, способность к творческому видению в при- 
роде того, на что она сама не способна, но что не проти- 
воречит ее возможностям. Медленное и постепенное 
развитие форм общения и деятельности привело к раз- 
делению предметных средств общения и деятельности 
на относительно самостоятельные системы средств об- 
щения и базовую «систему» (арсенал) средств деятель- 
ности, направленной на природу. (Напомню, что при 
этом 06e системы сохраняют свои коммуникативные 
функции. Маркс не раз подчеркивал, что способ, каким 
действуют люди, — это одновременно и способ, каким 
они взаимодействуют.) 

Но в самом «начале» средства деятельности и обще- 
ния, в которых предметно запечатлен способ взаимодей- 
ствия людей, включали и орудия, и помогающие жесты, 
крики. Последние возникали путем «включения в дело» 
артикуляционных органов, развитых криками живот- 
ных. Правда, для этого видоспецифическим звуковым 
«сигналам» пришлось потесниться (человек и сегодня 
может буквально реветь от боли, визжать от испуга 
и т. п., но даже эти атавистические способы звукового 
сигнализирования о душевном состоянии неузнаваемо 
изменились, на какой бы далекой периферии речевого 
способа общения они ни находились). Развивающиеся 
в совместной деятельности людей, звуковые «помощни- 
ки» «языка реальной жизни» берут на себя собственно 
коммуникативные функции. И сейчас, когда они уже не 
просто помощники, составные элементы органической 
языковой системы, то есть когда язык превратился в 
особую, относительно самостоятельную систему средств 
общения, целостно сохраняющую в себе все историче- 
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ски возникавшие формы и способы деятельного общения 
людей, они и сейчас включены в единую связь предмет- 
ных средств человеческой деятельности. И вне целост- 
ности последней, вне живого, чувственно-предметного 
общения индивидов язык не существует как язык. Если 
он и сохранил когда-то общезначимые средства фикса- 
ции своих «элементов», если, говоря проще, сохрани- 
лись какие-то тексты, написанные на этом языке (даже 
расшифрованные, то есть переведенные в план живой 
речи современных людей), то все равно мы говорим о 
нем точно и определенно: это мертвый язык. Живет же 
язык только в том случае, когда все средства предметной 
деятельности людей, все исторически возникшие пред- 
меты культуры в нем и через него оказываются средст- 
вами живого общения людей друг с другом и внутренне- 
го общения человека с самим собой. 

Язык — орган человеческой — жизнедеятельности. 
Я не оговорился. Именно жизнедеятельности, так как 
вне исторически сложившихся форм общения человек, 
во-первых, не живет физически (редкие исключения — 
дети, «воспитанные» животными, — только подтвержда- 
ют правило), а во-вторых, целеполагающая функция 
языка (языковое мышление) служит для человека глав- 
ным внутренним мотивом (импульсом) всех его дейст- 
вий. В языке, как и в любой части органической систе- 
мы, эта система представлена, как говорят философы, 
нацело. 

Ведь язык — это действительно орган или, что то 
же самое, часть органического целого: развивающегося 
во времени деятельного человеческого общения. Часть 
определяется этим целым, которое и порождает органы, 
«недостающие» для полного, богатого, конкретного 
исторического осуществления этого целого. Язык раз- 
вивается вместе с развитием всего богатства человече- 
ской деятельности и общения. Поэтому язык нельзя про- 
тивопоставлять (соотносить и т. п.) как нечто самостоя- 
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тельное ни человеческой культуре вообще, ни какому- 
либо из ее «подразделов». Культура развивающегося 
человечества в особенной форме культуры того или 
иного народа находит себя целиком в языке данного 
народа, как в своем собственном живом зеркале. Только 
абстрагируясь от жизни языка, выделяя для профессио- 
нального анализа его предметную, сигнально-знаковую 
субстанцию, мы имеем дело с языком как отдельным 
предметом и при этом нередко пытаемся в нем, как та- 
ковом, найти ответ на вопрос: а почему слово что-то 
значит? Но оно ничего не значит вне «языка реальной 
жизни», вне развивающихся форм живого, деятельного 
человеческого общения. 

Реальная жизнь языка — это и есть реальная жизнь 
личности в ее постоянном обращении к другим и к себе 
самой. Иначе язык не живет, он мертв, иначе он только 
материал, и его различные состояния — магнитофонная 
запись, которую никто не слышит. 


4. Язык и сознание 


Так было в истории вида. А в истории индивида? 
Попробуем набросать хотя бы самый краткий очерк 
этой второй истории. Ведь, наверное, не стоит специаль- 
но доказывать, что анализ формирования человека в 
онтогенезе (как, разумеется, и в филогенезе) может 
продемонстрировать конструктивность обосновываемой 
на этих страницах концепции. Тем более, что подобный 
анализ поможет конкретизировать действие достаточно 
общих филогенетических механизмов формирования 
человеческого «Я» применительно к отдельному чело- 
веческому индивиду. 

Тайна рождения человека, воспроизведение нового 
организма по образу и подобию родителей требует спе- 
циального исследования. И оно далеко выходит за рам- 
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ки нашей задачи. Родившееся тело, появившийся на 
свет организм будет жить, будет действовать в опреде- 
ленных общественных условиях, и для наших целей 
этого вполне достаточно. 

Родившийся человек не сразу сталкивается с миром 
как с чем-то внешним. Вначале и тепло материнской 
ласки, и мирное покачивание колыбели, и сладость мо- 
лока составляют его внутреннюю жизнедеятельность. 
И отношение новорожденного к миру пока еще не вы- 
ступает для него как отношение. 

Но растущий не по дням, а по часам живой «комо- 
чек» все более сложными движениями своих органов 
отвечает на внешние раздражители. Его движения как 
бы идут навстречу потокам света, колебаниям воздуха, 
прикосновениям человеческих рук. Благодаря опреде- 
ленной наследственной организации он способен «при- 
нимать» или «отвергать» внешние воздействия. И с са- 
мого начала в сложную сеть его инстинктивных отно- 
шений с миром вплетается нежное участие матери: 
освоение ребенком окружающего мира регулируется 
взрослыми в соответствии с их представлениями о том, 
что необходимо маленькому существу. 

К тому же жизнедеятельность организма включает- 
ся в готовую, исторически сформировавшуюся структу- 
ру человеческих отношений. Внешний мир, находимый 
движениями организма, сформирован задолго до его 
рождения. И перед ребенком он предстает как такой 
мир, где каждое действие объединяет людей, где каж- 
дый предмет имеет свое назначение, где достижение 
самых элементарных, самых естественных целей может 
осуществиться лишь с помощью специально приспособ- 
ленных предметов. 

И сама индивидуальная потребность, являясь пер- 
вичным стимулом того или иного действия, воспитыва- 
ется, детерминируется общественными средствами ее 
удовлетворения. Общественное и индивидуальное бук- 
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вально отождествляются в жизнедеятельности человека. 
Самая естественная, биологическая потребность (сон, 
питание и т. п.) всегда выступает как потребность в 
предметах общественной жизни. Подушка под головой, 
одеяло, бутылочка с COCKOÀH, одежда — все предметы ос- 
ваиваются в движениях организма как необходимые 
факторы его жизнедеятельности. Каждый из них устро- 
ен в соответствии со своим общественным назначением, 
и, к чему бы ни потянулась рука младенца, чтобы ни 
увидели его глаза, все регулирует, направляет его жиз- 
недеятельность в соответствии с выработанными обще- 
ством правилами жизни и взаимного общения людей. 

Так включается ребенок в «язык реальной жизни», 
где люди, общаясь друг с другом, постоянно использу- 
ют предметы как «знаки» своих потребностей, способ- 
ностей, воли и т. д., где поэтому предметы регулируют 
взаимоотношения между людьми, информируют их о 
своем назначении. А мы уже знаем, что освоение обще- 
ственных предметов в процессе их целенаправленного 
использования есть овладение их предметной сущ- 
ностью. Нет, не поймите нас превратно: ребенок не по- 
знает сущности вещей. Он просто использует ее в своем 
опыте, осваивая практическое назначение предметов. 
И здесь решающую роль играют взаимоотношения 
взрослых друг с другом и их отношение к ребенку. 
Только при целенаправленном, сознательном руковод- 
стве действиями ребенка вещи приобретают для него 
определенный смысл. И не только вещи. Что-то значат 
для него прежде всего сами люди, их действия, отно- 
шения. 

Освоение цели, назначения вещей возможно только 
как момент взаимосвязи с другими людьми, как момент 
общественных отношений. Навыки целенаправленного 
действия с предметом вырабатываются лишь как прак- 
тическое осуществление связи со взрослыми. Только то- 
гда, когда действие с предметом осуществляется для 
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других и связывает ребенка с ними, когда оно подхва- 
тывается, продолжается, одобряется взрослыми, — толь- 
ко тогда действие становится собственным, личным, OC- 
военным. 

Навыки действия с предметами, навыки взаимоот- 
ношений со взрослыми, образы вещей, личные впечат- 
ления сохраняются, нанизываются, объединяются и как 
бы постоянно присутствуют, готовые повториться по 
первому требованию ситуации. Память, объединяющая 
в единый внутренний мир весь прошлый опыт, посто- 
янно реагирует на новые впечатления. Вместе с ощу- 
пывающими движениями органов чувств на находящие- 
ся вне нас предметы реагирует и прошлый опыт. Таки 
получается, что не возбуждение или торможение ней- 
ронов в коре головного мозга, а навыки активного вос- 
приятия вещей, навыки действия с их помощью оцени- 
вают каждое новое впечатление. Незримо присутст- 
вующие в процессе восприятия, автоматизированные 
навыки действия с предметами накладываются на 
необычную форму нового предмета, как бы проверяя 
возможность того или иного действия c ним. Тем 
самым нащупывается и его предметное, практическое 
назначение. И точно так же как любое стремление (по- 
требность) у социального существа есть потребность в 
предметах, созданных обществом, так и мотивированное 
социальной потребностью индивидуальное действие в 
принципе всегда как бы рассчитано на поддержку и 
одобрение других людей. 

В детстве это проявляется в самой непосредственной 
и явной форме. Криком своим (действие) ребенок тре- 
бует, чтобы взрослые его накормили, перепеленали и 
т. п. Каждым движением он тянется к людям, каждое 
движение адресовано им. Вся жизнедеятельность орга- 
низма строится как осуществляемая совместно с други- 
ми людьми деятельность, как общественная взаимоза- 
висимость. И при любых внутренних, личных стимулах 
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к действию само действие всегда что-то объективно 
значит и для других людей. 

При этом с первых же шагов ребенка вместе с дви- 
жениями, в которых осваивается предметный мир, не- 
обходимо формируются и движения органов речи, обе- 
спечивающих специфическую координацию действий 
между людьми. Понятно, что функции речевых органов 
формируются не биологическими закономерностями са- 
мими по себе. Активное и целенаправленное включение 
ребенка в человеческие общественные взаимоотноше- 
ния, регулируемые речью,— вот что побуждает орга- 
низм осваивать в движениях органов речи фонетиче- 
ский строй языка, что, кстати сказать, совсем не про- 
стое дело. 

«Вещная», звуковая оболочка слов — объект весьма 
сложный, и много труда затрачивает ребенок для того, 
чтобы выговорить слово. Прямо-таки с боя берет он 
препятствие за препятствием на этом пути. Забавная 
до умиления речь двухлетнего ребенка — этап в едино- 
борстве его с языком взрослых. Посмотрите, как малыш 
с трудом, пыхтя, то и дело спотыкаясь, осваивает лест- 
ницу: неуклюже топчась на месте, стараясь чуть ли не 
обе ноги сразу поставить на следующую ступеньку, 
медленно и не очень верно поднимается он сам. Но, мо- 
жет быть, еще тяжелее ему справиться со словом «ле- 
стница». «Есенька», «лесинька», лесенка... Хорошо еще, 
что в этом слове нет коварной для малышей буквы «р»! 

Напряженно овладевает звучанием слова ребенок не 
из любви к искусству. Та же объективная необходи- 
мость, которая заставляет его подниматься по лестни- 
це, в единоборстве с ней овладевая ее вещественным 
устройством и опредмеченным в нем общественным на- 
значением, требует и постоянного общения с другими 
людьми, заставляет ребенка выговаривать звукосочета- 
ния с определенной целью, которая тем самым как бы 
опредмечивается для него в самом звукосочетании. 
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Нет, звук не заместитель представления. Он сам не- 
сет в себе значение. Само звучание заставляет взрослых 
действовать так, как ожидает ребенок. Именно оно есть 
та общественная «вещь», овладев которой ребенок до- 
стигает личной цели. Личная заинтересованность, внут- 
ренний порыв заставляют его воспроизвести нужное в 
данном случае звукосочетание. Он с той же необходи- 
мостью прибегает к нему, с какой берется за ложку при 
еде. Ложка сама означает то, с помощью чего едят. 
Звукосочетание «дай» само означает TO, с помощью чего 
получают требуемое. 

Когда назначение предмета с помощью взрослых и 
их слов освоено собственными действиями, звукосоче- 
тания, из которых складывались эти слова, становятся 
более важной и более значимой реальностью, чем сам 
предмет. Значение предмета живет гораздо активнее в 
речах взрослых, в их требованиях, указаниях и т. п., 
чем в самих тяжелых, неповоротливых предметах. Да 
и реальный стул, кажется, только потому «то, на чем 
сидят», что так называют его взрослые. Сама звуковая 
оболочка слова уже несет определенный смысл, указы- 
вающий на практическое назначение предмета. 

В детстве (да и не только в детстве) все мы неосоз- 
нанно встаем на платоновские позиции. То, к чему 30- 
вет нас слово, то, что оно значит для нас в реальных, 
конкретных взаимоотношениях C другими людьми, в 
первую очередь регулирует наше поведение, определяет 
наше отношение к миру. Так как мы уже знаем, что 
значение слова есть опосредствованное всей структурой 
языка практическое значение вещей, явлений, процес- 
сов объективного мира, TO «платонизм» (видимый OT- 
рыв идеи, сущности вещей от самих вещей и отноше- 
ние к слову и его значению как к реальности) не стра- 
шен нам. Нам ведь понятно, почему реальная значи- 
мость слова начинает забегать вперед личного чувст- 
венного освоения обозначаемой этим словом вещи. 
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Живая, постоянно действующая система различных 
звукосочетаний включает ребенка в себя. И каждое зву- 
чание не просто повторяется, а строго закономерно по- 
является как раз тогда, когда его ждешь по смыслу си- 
туации. И всегда в строгом порядке, с необходимостью 
переплетаясь с другими звучаниями, и каждое из них 
и все они вместе — необходимые компоненты дейст- 
BUA. 

Звучание слов, закономерно связанное C характер-. 
ными действиями, начинает постепенно осваиваться ре- 
бенком и как нечто имеющее самостоятельное значение. 
Здесь дело в том, что повторяющиеся звукосочетания 
хотя и не могут быть соотнесены с тем или иным кон- 
кретным предметом, но именно они уже направляют 
действия с вещами, а главное — действия с другими 
звукосочетаниями, воспроизводя практические отноше- 
ния людей и предметов. Логика языкового каркаса, 
структура языка требуют определенных звукосочетаний 
тогда, когда необходимо ориентироваться в предметной 
ситуации или когда ее заменяет ситуация языковая. Но 
во всех случаях использование логики языка, использо- 
вание неразрывной связи звуковой оболочки слов и их 
лексических значений переживается индивидуумом и 
осуществляется для определенных целей. 

И в действии личностей, в их чувственно-практиче- 
ском отношении к миру вещей и вещных значений и в 
отношении друг к другу, относительно самостоятельная 
система языка постоянно коррегируется практикой, со- 
относится с «языком реальной жизни». Оторвать язык, 
слово от действия, от чувственно-практического отно- 
шения личности к действительности — значит рассмат- 
ривать его как замкнутую и абсолютно самостоятель- 
ную систему, в которой знаки обладают лишь тем зна- 
чением, которое определяется формальными правилами 
их сочетаний. Но в том-то и дело, что индивид всегда 
использует знаки в реальной, предметной ситуации, ор- 
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ганизуя совместное действие, помогающее достичь об- 
щую цель. В постоянном взаимопроникновении слова 
и дела, в постоянной их взаимообусловленности выве- 
ряется совпадение их значений для жизнедеятельности 
общества. 

Теперь внешние предметы и переживания состояния 
организма с помощью значений используемых слов ста- 
новятся определенным образом понятыми, осознанны- 
ми. Теперь, когда глазами личности на ее собственные 
переживания и на объективный мир смотрит опыт по- 
колений, смотрит все общество, личность приобретает 
способность соотнести свои переживания с тем значе- 
нием, которое несут с собой слова народного языка, вос- 
производящие основное, существенное и необходимое 
для воспринимаемых объектов. 

Комочек живой материи, осваивая в своих движени- 
ях внешний мир, опираясь на общественное значение 
вещей, увидел мир вне себя. Поэтому и к самому себе 
он стал относиться как к «Я», как к субъекту восприя- 
тия. И, используя объективные значения вещей, то не- 
обходимое и существенное, что было на практике рас- 
крыто людьми, что затем стало самостоятельным смыс- 
лом слов, соотнося значения слов CO значением своих 
и коллективных действий, человек стал видеть в вещах 
их сущность, стал понимать и свое отношение к ним. 
Всеобщее (общественное) значение объектов, с которы- 
ми действует теперь человек, постоянно раскрываемое 
в живом его общении с другими людьми, непосредст- 
венно представлено (опредмечено) в средствах обще- 
ния, И язык — самое первое среди них, самое свобод- 
ное средство, адекватное «чистой всеобщности» наше- 
го «Нечто». И именно язык постоянно участвует в пре- 
вращении восприятия и осознания внешнего объекта 
в самоощущение и в самоосознание. * 

При характеристике состояния самоощущения мы 
сталкиваемся с объективным противоречием. Внешний 
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предмет является нам во внутреннем движении орга- 
нов чувств, а переживание самого движения, самой 
жизнедеятельности как таковой, в отличие от предмета, 
есть ощущение организмом самого себя. Получается, что 
одно и то же состояние организма есть и фиксация 
внешнего по отношению к нему объекта, и самооценка 
данного состояния. 

Как же это происходит? Рассмотрим любое восприя- 
tue. Кажется, что здесь мы имеем дело с одним нерас- 
члененным движением, например движением руки по 
поверхности предмета. Но так только кажется. Для то- 
го чтобы ощущать предмет, рука не только выполняет 
«приказы», поступающие извне, от самого предмета. 
Организм, и прежде всего центральная нервная систе- 
ма, также руководит движением. В процессе ощупыва- 
ния предмета физиологически закрепленные навыки 
прошлого опыта осуществляют обратную связь C так- 
 тильными рецепторами руки. Передавая сигналы дви- 
жущим мыпщам, мозг как бы координирует каждое но- 
вое движение. Без такой координирующей подсказки 
рука беспомощно повиснет, остановится после первого 
прикосновения к предмету. 

А что заставляет мозг координировать каждое но- 
вое движение? — Всеобщее, общественное значение, 
присущее словам и опредмеченное в их вполне мате- 
риальной организации. Рука коснулась предмета. 
И сразу же все действия, на которые она способна, ко- 
торые она выполняла до этого, закрепленные в ее фи- 
зиологическом устройстве и сформировавшиеся в про- 
шлом опыте, направляют ее дальнейшие движения по 
поверхности предмета. Одновременно движением руки 
управляет и сам предмет. Выделение информативных 
точек (особенностей ощущаемого предмета) оценивает- 
ся всеми прошлыми навыками: «холодное», «гладкое»... 
Рука скользит по предмету, восстанавливая его об- 
лик. И предмет ощущается как нечто находящееся под 
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рукой и от руки не зависящее. Но ощущает именно 


рука. Постоянное соотнесение данного движения с 
прошлыми навыками как бы «представляет» движение 
этим навыкам, делает его предметом оценки, проверки, 
координации. И так же как значение предмета выде- 
ляет его в то, что под рукой, так и собственно движение 
руки по предмету ощущается как нечто отличное от 
предмета, как мое движение, как ощущаемая жизне- 
деятельность. Подобное раздвоение единого процесса 
восприятия постоянно осуществляется в процессе слож- 
ной жизнедеятельности организма. 

В последнем «сновидении» Куршской косы автор 
спорил с предполагаемым учеником Бертрана Рассела. 
Спор этот опирался на аргументацию английского фи- 
лософа, практически знакомую каждому, кто читал его 
«Историю западной философии». Еще одно возражение, 
с которым Рассел мог бы выступить против развивае- 
мых здесь положений, можно позаимствовать из его 
книги о человеческом познании. Об этом возражении 
я пока не упоминал. И вполне сознательно. 

Теперь наступило время вернуться к спору и завер- 
шить его. Пусть снова привидится мне сердитый про- 
THBHHK, решившийся нанести самый болезненный удар 
по «утилитаристской философии кавалерийского офице- 
ра». (Кстати, весьма любопытное обстоятельство. Аль- 
фред Уайтхед в 1911 году, в пору совместной работы 
с Бертраном Расселом над фундаментальными пробле- 
мами математической логики, писал: «Это глубоко оши- 
бочный трюизм, повторяемый всеми учебниками и He- 
которыми известными людьми, которые произносят 
речи, что необходимо развивать привычку думать над 
тем, что мы собираемся делать; как раз наоборот. Ци- 
вилизация продвигается вперед, увеличивая число важ- 
ных операций, которые мы можем совершить, не раз- 
мышляя о них. Размышления подобны кавалерийским 
атакам в сражении — они строго ограничены в числе, 
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требуют свежих коней и должны производиться лишь 
в решающие моменты» !. Друг и соавтор Рассела срав- 
нивает именно размышление (надо думать — спокойное 
и тщательное) с кавалерийской атакой, справедливо 
считая, что целый ряд важных операций (или импуль- 
сивных действий, позволяющих избегать препятствий, 
impediment, как сказал бы Рассел) мы совершаем с по- 
мощью четко отработанных навыков и формализиро- 
ванных приемов.) 

Итак, я возвращаюсь в старый сон... Мне снится 
аудитория, доска на стене, стол, полки с книгами и наш 
старый знакомый — Ученик, почему-то с мелом в руке... 

Ученик. Однако в Вашем объяснении механизма 
сновидения нет ответа на фундаментальный вопрос, ко- 
торый следовало бы поставить: что задает программу 
коре головного мозга, посылающей к органам чувств 
импульсы, приводящие их в движение? 

Автор. Нет ответа — говорите Вы? В этом я не 
очень уверен. Мне кажется, что есть, но раз Вы его не 
заметили — mea culpa, моя вина: следовательно, «вы- 
писан» был он нечетко, потонул, возможно, B бесконеч- 
ных разговорах, отступлениях, сравнениях, к которым 
так часто я прибегал, тщетно стремясь этим достичь 
«доступности изложения». Грешен и в этом, увы. Но 
в одном-то я убежден совершенно: тот самый вопрос, о 
котором Вы говорите, что его следовало бы поставить, 
поставлен. И поставлен со всей определенностью и чет- 
костью. | 

Ученик. Но вопрос остался без ответа. А без от- 
вета на этот действительно фундаментальный вопрос 
все Ваши рассуждения — звонкие восклицания с воп- 
росительным знаком. 

Автор. Простите, но уже Спиноза показал, что 

! Цит. по статье Мориса Клайна «Логика против педагоги- 
ки» в сб. «Математика. Сборник научно-методических статей». 
M., 1973, стр. 55. 
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мышление как атрибут субстанции есть воспроизведе- 
ние в пространственном движении одного из ее «моду- 
сов» (человека) реальных форм всех остальных ее мо- 
дусов. Иначе говоря, все, что существует для человека 
как внешний мир, найденный, «нащупанный», повторен- 
ный, воспроизведенный в собственном движении челове- 
ческой жизнедеятельности, относится к каждому новому 
образу как к проблеме. Мозг только центр управления 
движением человеческой жизнедеятельности, но это 
движение следует логике самого мира. И трудные «Bo- 
просы», самой этой «логикой» автоматически He решае- 
мые, но возникающие в ней как столкновение и несо- 
гласованность внешних для человека образов, их 0бъЪ- 
ективных значений, создают свой внутренний, смысло- 
вой конфликт, разрешить который можно только твор- 
ческим изменением самих образов. Не действующие в 
мозгу как пространственном теле законы биохимии, 
электричества, возбуждения и торможения, хранения и 
«выдачи» импульса B нейроне и T. д. ответственны за ход 
решения арифметической задачи !, бытовой проблемной 
ситуации или философской проблемы. Образ и значе- 
ние реального, объективного, вне мозга совершающе- 
гося события и его объективное противоречие другим, 
столь же реальным фактам бытия заставляют того, кто 
называет себя «Я», изменять их, нащупывая в возни- 
кающем их движении тот новый объективный образ, 
в котором они согласуются друг с другом. 

Поэтому-то мы и говорим, что человеческая жизне- 
деятельность есть рефлексия природы, ее самопознание, 
самооценка и саморазвитие. Вот ведь в чем дело! 

Мозг посылает повелительные импульсы органам 
чувств... Кто задает ему программу? — спрашиваете 


| Хотя раз найденный алгоритм ее решения может быть 
«заложен» в устройство ЭВМ или мозга, что позволит им (пом- 
ните образное сравнение А. Уайтхеда?) все задачи этого типа 
решать, не размышляя, то есть без участия мышления. 
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Вы. Верный, трижды верный вопрос! Верный потому, 
что без ответа на него все рассуждение о человеческом 
«Я» неизбежно и нечестно подменяется описанием 
«нейрофизиологических механизмов, перерабатываю- 
щих информацию», неизвестно кому предназначенную. 
(Тут, кажется мне, в спор вступает кто-то третий, 
видимо внимательно нас слушавший, но, как это часто 
бывает в сновидении, возникший рядом с нами неожи- 
данно, не вызвав у спорящих удивления. Он был, слу- 
шал. Все идет как надо. Этот Третий начинает гово- 
рить, вытесняя незаметно Ученика, замещая его.) 
Третий (обращаясь к Автору). Вы говорите ув- 
леченно и, возможно, поэтому слишком быстро и сме- 
ло. Я не уверен, что понял Вас правильно. Итак, c од- 
ной стороны, я понял Вас так, что загадки природы 
(«трудные вопросы» ее) решаются как бы сами собой, 
подчиняясь лишь своей внутренней логике. И решают- 
ся они тем свободнее, чем более воплотившие их (за- 
гадки) образы явлений природы, существующие в нас 
в виде способов движения органов нашей жизнедеятель- 
ности, свободны от своей предметной, материальной 
связи с реальными, вне нас протекающими процессами. 
Мозг же в решении конфликтов, присущих самим этим 
образам (или, что, по-Вашему, почти то же самое, са- 
мим объектам), выполняет функцию, так сказать, чисто 
«моторную», может быть диспетчерскую, но к содержа- 
нию конфликта и к поискам путей его разрешения он 
отношения не имеет. Более того, получается так, что все 
нейрофизиологические состояния и действия вынужде- 
ны протекать, так или иначе подчиняясь саморазвиваю- 
щейся логике объективного смысла воспринятых и OC- 
мысленных образов. Командует мозгом психика (если 
под ней понимать, как Вы это делаете, целостную орга- 
ническую систему движения образов внешнего мира и 
их объективных значений, найденных движением орга- 
низма и зафиксированных им вне себя). Она ответст- 
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венна за то, что происходит в нейродинамических си- 
стемах мозга. Это все «во-первых». Есть у меня и «во- 
вторых», но мне хотелось бы узнать, правильно ли Вас 
понял я. 

Автор. Что ж! В целом верно. Но вот что удиви- 
тельно: своим вопросом Вы резко обнажаете неясное, 
не договоренное мной. Я отвечал, спешил, хотел убе- 
дить Вас. И вел при этом как бы одну прямую линию 
проблемы: внешний предмет — человек, находящий вне 
себя эти предметы, воспроизводящий в движении своих 
органов их реальный образ,— противоречие между «об- 
разами» (их «несогласованность» друг с другом) и, на- 
конец, поиски человеком таких изменений образов, ко- 
торые привели бы к их «согласованию». Да, в этом за- 
ведомо одностороннем подходе я выпячивал на первый 
план зависимость стимула к поиску и самого направле- 
ния этого поиска не от механизмов мозга, а от содержа- 
ния объективного противоречия между «образами» 
(предметами). И я не знаю еще, приняли Вы этот план 
проблемы или нет, а Вы вдруг показываете мне совер- 
шенно иную ее сторону, без учета которой все мое рас- 
суждение мне самому начинает казаться более чем 
странным. То, что Вы сказали, я как-то не принимал в 
расчет. Важно было свою «линию» вывести. Но ведь Вы 
мне снитесь. Кто же тогда спорит со мной? 

Третий. Я спорю, конечно. И именно я в прин- 
ципе не согласен с Вами. Ведь у Вас получается, буд- 
то природа сама решает свои «проблемы», а человек — 
что-то вроде зеркала, на котором ей удобно их отра- 
зить, столкнув для наглядности свои же тенденции, 
свои явления, так сказать, в чистом виде. Человек — 
что-то вроде вот этой доски, а мы с Вами — противо- 
положные тенденции природных процессов и мелом пи- 
шем на ней разные мнения, чтобы затем самим же и 
прийти к соглашению. Доска же (человек, его созна- 
ние), естественно, не принимает участия в нашем спо- 
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ре, в споре Природы с самой собою. Так вот, торжест- 
венно Вам заявляю, что я — против. И это — мое «во- 
вторых». Я человек, я умею мыслить сам и не позволю 
Вам превращать себя в равнодушнуг доску или зеркало, 
пассивно отражающие происходящие вине меня конф- 
ликты, к тому же сами себя разрешающие безо всякого 
участия с моей стороны. Мой мозг решает эти конфлик- 
ты, поэтому он мозг человека, творчески мыслящий 
мозг. 

Автор. Воля Ваша, но все-таки получается какая- 
то чертовщина. Прямо как у Достоевского. Мне оста- 
ется признать в Вас черта и вести беседу далее, так 
сказать, а la Иван Карамазов. 

Третий. При чем тут Карамазов, черт? И Досто- 
евский тут вовсе ни при чем, не отклоняйтесь от темы, 
пожалуйста. Так кто же человек — tabula газа, чистая 
доска, экран для проекции, зеркало или все-таки тво- 
рец, демиург, гений?! 

Автор. Хорошо, оставим Достоевского в покое. А 
впрочем... Подождите-ка! Достоевский-то как раз и есть 
творец, демиург, гений. Достоевский — человек, a mne 
зеркало природных конфликтов. Вы ведь не о том... 
Почему это у Вас если не вещество (структура, функ- 
ции) мозга, то и нечему или некому в человеке гением 
быть? Природа этот гений, но гений она только 
в человеке. Вы ведь удивительно точно, точнее, чем я 
сам чуть ранее, воспроизвели мою мысль о противоре- 
чии в самом объекте как причине и стимуле мышления 
субъекта, о противоречии, объективное содержание ко- 
торого задает и направление мыслительного поиска его 
разрешения. Ну да! Мозг сам по себе только в том слу- 
чае ответствен за то, как решается эта проблема, ког- 
да проблема... решена, когда творческая активность 
мышления не требуется, когда нет нужды, как говорил 
A. Уайтхед, в кавалерийских атаках сообразительно- 
сти, а достаточно шаблонного, механически действую- 
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щего навыка. Если мозг «не в порядке», то шаблон не 
сработает, результаты его (мозга) неверного «просче- 
та» вариантов войдут в противоречие и с условиями 
задачи, и с теми шаблонными результатами, которые 
следовало бы получить. Но и мозгу приходится порабо- 
тать по-новому, когда объективное противоречие, вос- 
создаваемое в движении мысли, требует творческих, не 
шаблонных решений. Но это «нарушение порядка» 
работы мозга вызывается необходимостью поиска но- 
вого в объектах нашей жизнедеятельности. Но «поря- 
док» может быть нарушен и иначе. Так школьник, 
тщательно готовивший все уроки, перегрузив кладо- 
вые памяти своего мозга пассивно заученным материа- 
лом, стоит утром у доски и не может вспомнить, хоть 
убей, что там дальше у Лермонтова после слов «Гарун 
бежал быстрее лани...». В голову лезут почему-то ус- 
ловия задачи по геометрии. Только мозг ли виноват и 
в этом случае? Или все-таки... 

Третий. Какой Гарун? Какой еще школьник!! 
Опять Вас куда-то в сторону потянуло! Скажите же, 
наконец, кто соображает, кто мыслит творчески: сама 
Природа в нас или мы в Природе? 

Автор. Мы, конечно, мы, не волнуйтесь же так! 
Давайте рассуждать спокойно. Вот школьника-то и 
возьмем для примера. Пусть он... ну, скажем, пишет 
сочинение. На доске написаны темы... Он выбрал одну 
из них: «Горький — буревестник революции». Задумал- 
ся, вспоминает события жизни Горького, строки ero 
«Буревестника», героев романа «Мать»... Содержание 
темы — реальная наша история, то, что действительно 
было, задолго до рождения нашего героя, что когда-то 
ворвалось в сознание писателя и заново ожило в обра- 
зах его поэзии. Что же будет руководить школьником, 
что будет водить его руку? Повелительные импульсы 
мыпщам, идущие из коры? Да, мышцами руки руково- 
дят импульсы. Посмотрите-ка, вот рука школьника на- 
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писала: «1905 ron...» Мышцы руки, мышцы пальцев 
двигали перо по бумаге. Но почему на бумаге появились 
именно эти цифры? 

Третий. Я понимаю Вас. Конечно, можно было 
бы сказать, что в нейронах хранится информация o 
фактах истории, о произведениях Горького. И, «вклю- 
ченная» внешним «раздражителем» — на доске на- 
писанной темой— именно «информация», кодируясь 
в повелительных, эффекторных импульсах, действует 
на мышцы руки, воспроизводящие ее (но уже в раско- 
дированном виде, в виде цифр и слов) на чистом листе 
бумаги. Но я так не скажу. Мне ясна вся наивность по- 
добного терминологического пасьянса. Вопрос наш c 
Вами He о машине, способной в заранее заданной фор- 
ме выдавать хранящуюся в ней информацию. Мы-то о 
гении говорили... Мне ведь понятно, что размышление — 
это творчество, новое видение того, что было. Но разве 
мозг не так устроен, чтобы то, что было, комбиниро- 
вать по-новому? 

Автор. А зачем? 

Третий. Что «зачем»? 

Автор. Зачем комбинировать по-новому? Должна 
же быть какая-то причина, стимул какой-то, заставляю- 
щие перетряхивать «хранимую информацию»! 

Тут возможны только два ответа. Либо этот сти- 
мул — свойство самого мозга (ну, просто он так устро- 
ен, что не может спокойно хранить, выдавая по перво- 
му требованию то, что когда-то получил в закодирован- 
ном виде от органов чувств. Обязательно перекомбини- 
рует хранимое, такой уж y него... «инстинкт творче- 
ства»). Либо стимул для осуществления всех опера- 
ций «перетряхивания» в самом содержании «информа- 
ЦИИ». 

Третий. Тут нет вопроса. Конечно же в содержа- 
нии. Ваш школьник, правда, может оказаться хорошо 
отлаженной машиной по «выдаче» ожидаемых учите- 
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лем формальных преобразований заданного (введенного 
в нее) материала. И тему-то, может быть, он выбрал 
потому, что точно знает, какие здесь ожидаются слова 
и в каком порядке. Может быть, и цитаты заготовлены, 
и затасканный пафос превосходных степеней отрепети- 
рован, и типичные орфографические оптибки в необхо- 
димых для этой темы словах известны. Но Вы правы: 
возьмем для примера школьника... Ну, не такого. Осо- 
бенного, интересного человека. Вот сказали же Вы, что 
он написал: «1905 ron...» Начало для школьного сочи- 
нения не совсем обычное. Вот и хорошо. Значит, он 
чувствует, что так начать можно, можно даже отточи- 
ем подчеркнуть: «вот какой это был год, сам порядко- 
вый номер его — его имя. И оно красноречивее всех 
тех определений, которые Вы, может быть, и ждали 
от меня». Что ж! Такого парня можно взять нам для 
примера. Не возражаю. 

Автор. Вообще-то говоря, такое начало — тоже 
штамп. Но не будем слишком взыскательны. 

Третий. Согласен. Не будем. Итак, рукой школь- 
ника движет что-то содержащееся в самой проблеме, в 
самой теме его сочинения. А Вы сказали, что только 
два ответа есть на мой вопрос: 1) мозг так устроен, что 
«выдает» информацию, творчески переработанную, и 
2) объективное противоречие внешних, «нащупанных» 
движением организма объектов и есть «стимул» твор- 
чества. Первый и я отвергаю с негодованием, ибо не хо- 
чу быть машиной, пусть даже по-своему перекраиваю- 
щей идущую извне информацию, не хочу быть рабом 
собственного «устройства». Я хочу, чтобы мое «устрой- 
ство» позволяло мне быть свободным в таком мыслен- 
ном разрешении внешних обстоятельств, которое может 
быть воплощено в жизнь, и изменить эти обстоятельст- 
ва в соответствии с их собственной природой. А для 
этого — Вы здесь правы — необходимо, чтобы стимул, 
определяющий направление и содержание моих поис- 
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ков, был в самих объектах. Но только и этот второй (из 
двух, только двух!) Ваших вариантов не спасает наше- 
го паренька, пиптущего сочинение, от чисто пассивной 
функции регистратора внешних противоречий. Вдумай- 
тесь-ка! Революция в России, классовый антагонизм 
достиг предела в своем напряжении. Разброд и шатания 
в стане либеральной интеллигенции... Горький, смело 
поднимающий знамя борьбы. Можно начать рассказ об 
этом и многозначительно: «Шел 1905 ron...» Можно и 
как-то иначе. Но если в сознании нашего сочинителя 
воспроизводятся объективные проблемы темы и имен- 
но они — стимул его творчества, то ведь не они же сами 
себя решают. Решает-то их все-таки он. Но тогда «он» — 
это тот третий вариант, который Вы исключили, ска- 
зав, что их только два. А тем самым Вы глубоко «спря- 
тали» главное в обсуждаемом вопросе. Kak раз то, о чем 
Вас только что спрашивали: «Кто задает программу 
коре головного мозга?» 

Напрашивается ответ: он, думающий субъект. Но 
тогда мы снова у порога проблемы. Ваш же ответ: про- 
тиворечия в самих объектах — только видимость отве- 
та. Пусть мозг получил противоречивую информацию 
извне, HO импульсы-то, которые он посылает по эффек- 
торным каналам, это импульсы, разрешающие противо- 
речие. То есть в его «приказе» есть то, чего не было в 
самой информации, будь она хоть трижды противоре- 
чивой. Так вот по-Вашему же получается: сам по себе 
мозг не разрешает противоречия, способ разрешения 
подсказан объектами, самим их «смысловым конфлик- 
том». Но тогда наш школьник, творчески пищущий со- 
чинение, на самом деле пишет его по шпаргалке, ловко 
подброшенной самой проблемой. Проблема решает сама 
себя, школьнику же остается это заметить и... запи- 
сать. И только от личного опыта, от неповторимых ас- 
социаций, всплывающих именно в его индивидуальном 
сознании, зависит личностная окраска его «творения». 
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Творец, гений не состоялся. Человек и здесь какой-то 
зеркальный рефлектор, концентрирующий в себе обра- 
зы внешнего мира и комбинирующий их по-новому, но 
так, как они заставляют себя комбинировать. Вот Вам 
и «природа в нас»! Эх вы, горе-теоретик! 

. Как-то неуютно спать, когда тебя так отчитывают. 
Тем более что и сам понимаешь всю справедливость не- 
годования приснившегося собеседника. Видимо, от этой 
неуютности я просыпаюсь. 

Дьявольщина какая-то! Надо же присниться тако- 
му! Как это он меня, а? Да как он смеет! Тоже мне 
критик! Ито он такой, в самом деле! 

Постойте-ка! А ведь и правда: кто же он? Его, как 
и моего печального друга из сна-новеллы, нет и нико- 
гда не было на свете. Но если друг мой был как-то не- 
объяснимо родным и дорогим мне человеком, то этот 
недруг, спорщик этот... он-то зачем приснился? Crpan- 
ные какие-то вопросы лезут в голову со сна. Зачем 
приснился? Разве знаем мы, зачем нам снится то 
или иное? 

Но вот то, что говорил oH, вполне резонно. Он BO3- 
ражал мне, и я не смог ему ответить. В целом, это надо 
признать, его слова звучали весьма убедительно. Тьфу 
ты, пропасть! Его слова... Сам я ни во сне, ни наяву 
до этих слов не додумался, точки зрения, которую я раз- 
вивал во сне, никому еще не успел сообщить и — резон- 
но — ни от кого никаких возражений поэтому не слы- 
шал. Получается, что кто-то сидит во мне, подслушива- 
ет мои мысли и их критикует. Я искал ответа на воп- 
рос, что такое я, а тут оказался еще какой-то «он», 
какой-то Третий. (Кстати, почему Третий? Ах, да, вто- 
рым был во сне Ученик. Нет, не школьник, тот так, для 
примера. Ученик Рассела. Но с тем-то все просто: он 
приснился мне, заменив собой вполне реального моего 
критика, своего учителя, и слова Ученика я мог читать 
и наяву, в книгах, существующих вне и независимо от 


262 


меня. Их-то я не придумал. Да, вторым было реальное 
возражение вполне реального человека.) 

Итак, получилось, что обсуждаемая проблема («кто 
задает программу коре?») объективно содержит в себе 
противоречие. Одну сторону его «рек» я, заявив еще в 
первом издании этой книжки, что программу задает на- 
ходимый человеком вовне и воспроизводимый в движе- 
ниях его жизнедеятельности объективный мир. «Ре- 
чие», противоположное, как мне казалось, заключалось 
в самой постановке психофизической проблемы как 
проблемы природы сознания '. Ведь по самой логике 
этой проблемы психическое производится либо движе- 
нием, происходящим в мозгу, либо вообще не произво- 
дится, существуя от века как особая духовная субстан- 
ция. Я показывал тогда, что такая альтернатива возни- 
кает лишь в том случае, когда в поле зрения теоретика 
находятся тела, взаимодействующие друг с другом в 
пространстве. Есть тело мозга, есть другие тела. Тела 
взаимодействуют. Мышления нет в других телах. Сле- 
довательно, оно возникает в теле мозга под влиянием 
действия на него других тел. 

Такое «речение» (вторую сторону противоречия, ле- 


! Еще раз специально подчеркиваю: к психофизической 
проблеме не имеют отношения естественнонаучные вопросы о 
деятельности мозга, в которой «сходятся» все способы и формы 
жизнедеятельности организма, вопросы о механизмах работы 
мозга, обеспечивающих те или иные акты жизнедеятельности 
(представлены ли они психическим переживанием, образом, 
мыслью и т. п. или нет). Но эти же вопросы становятся частью 
психофизической проблемы, как только в их решении иссле- 
дователь начинает искать природу, генезис и сущность мыш- 
ления (сознания). 

Бытие и мышление — в этом основной вопрос философии. 
Когда он суживается до проблемы «мозг и мышление» (а это 
происходит лишь в том случае, когда бытие развернуто не че- 
рез историю человеческой деятельности, а в зеркале пространст- 
Pike тела мозга), тогда и возникает психофизическая про- 
лема, 
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жащего в основе обсуждавшейся проблемы) я отвертал, 
указывая на исторические причины, приведшие к по- 
явлению метода теоретизирования, сводящего мир объ- 
ектов к пространственному взаимодействию тел. Сам 
же пытался с помощью философской аргументации раз- 
вить противоположное «речие», «речение», раскрываю- 
щее процесс возникновения, развития и функциониро- 
вания человеческого мышления (превращающего отно- 
шение человека к миру в сознательное отношение) 
именно как процесс, протекающий в реальном истори- 
ческом времени и за счет реальных исторически раз- 
вивающихся средств человеческого общения и деятель- 
ности. Вот так и воспроизводилось мной не во сне, а 
наяву одно из противоречий проблемы человеческого 
«Я». И опять-таки наяву реально живший на Земле 
человек нашел в моем «речении» внутренне ему (это- 
му «речению») присущее противоречие. Заметил и за- 
дал вопрос: «А все-таки кто же задает программу ко- 
ре?» В этом умном и тонком вопросе была «подковыр- 
ка», вначале мной не замеченная. 

И вот во сне пригрезившийся мне ученик Рассела 
дословно воспроизвел его вопрос, я отвечал ему, отве- 
чал так же, как и думал до этого наяву. И, отвечая, 
я не осознавал, что мы с ним олицетворяем две стороны 
новой проблемы. Мне казалось, что я прав на «все сто», 
как сказал однажды поэт Иван Бездомный, любивший 
выражаться вычурно и фигурально. Нет, стало быть, и 
нужды в Ученике, в его вопросах-возражениях. Но тут 
мне же во сне является кто-то третий и начинает гро- 
мить мою «несокрушимую» позицию. Как это он де- 
лал — вы помните, и я повторять не буду. Важно дру- 
гое: я не нахожу теперь свою позицию неуязвимой. 
Третий показывает достаточно наглядно, что у меня 
концы с концами не сходятся. Но ведь и он не пред- 
ложил позитивного решения вопроса. Он только про- 
демонстрировал односторонность и неполноту моего 
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«решения». Но и в трудах Рассела не было аргументов, 
которыми пользовался этот ie He было ux u y 
меня. Откуда же они? 

А если этот Третий все-таки я сам? Он — мое сно- 
видение, он — видение, взгляд на мою логику, как бы 
со стороны. Но разве каждый из нас, людей, не спорит 
с собой постоянно? Разве мы не умеем со стороны уви- 
деть свои собственные аргументы? Разве мы не оцени- 
ваем сами свою деятельность? Ведь ситуация моего сно- 
видения, если хотите, типичная ситуация любого раз- 
мышления. 

Нет, речь идет не о решении стереотипной задачи, 
алгоритм которой известен, и остается «провернуть» 
через него новые данные. Речь о размышлении, которое, 
по словам А. Уайтхеда, подобно кавалерийской атаке, 
производится тогда, когда нельзя решить вопрос по шаб- 
лону. Итак, я вижу одну сторону дела, есть его вторая 
сторона, для меня неприемлемая. Но тут появляется 
Третий и в моей точке зрения находит противоречие. 
Этот Третий — я сам, взглянувший на свою работу со 
стороны. 

Возьмем совсем бытовой пример. Вы спешите на 
службу. Дорога знакома, и вашим движением управ- 
ляют привычка, навык. `Действия автоматизированы: 
пятак — в щель турникета, потом — на эскалатор, те- 
перь, не думая, — сюда, здесь — удобная для выхода на 
станции назначения дверь метропоезда. Взгляд пробе- 
гает по строчкам газеты. Нарастающий грохот вагонов, 
птипит пневматическая дверь, открываясь прямо перед 
вами, и т. д. О том, куда и как ехать, вы, повторяю, не 
думаете. Но что это? Голос по радио объявляет: в связи 
с ремонтом переход на станции «Октябрьская» закрыт, 
пользуйтесь переходами на станции «Проспект мира». 
«Вот те на! Зачем же мне «Проспект мира»? Это на 
другом конце города! Her, поеду до «Туртгеневской», a 
там... Постой, постой... почему до «Тургеневской», луч- 
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ше до «Новокузнецкой»: и ближе, и... Да, но тогда при- 
дется делать две пересадки...» 

Вот и все действующие лица моего сновидения тут 
как тут. Вот «Я», твердо знающий, как надо ехать. Вот 
Ученик — он голосом радио сообщил, что так ехать не 
придется на этот раз. И, наконец, вот и Третий. Он or- 
вергает мое решение ехать до «Тургеневской». Теперь 
я уже не действую по шаблону, я вынужден размыш- 
ЛЯТЬ, а это, оказывается, и значит спорить с собой. 

Но тогда, возвращаясь к интересующей нас пробле- 
ме, я, кажется, могу ответить Ученику: программу коре 
мозга задает... нет, не сам мозг и, как правильно заме- 
тил мой оппонент во сне, не само объективно представ- 
шее передо мной противоречие. Программу коре задает, 
вернее, задают те двое (я и Третий), из которых и co- 
стоит мое «Я». 

Что же представляют они собой? Где они? Как они 
возникают в жизнедеятельности моего тела? 

Здесь следовало бы сделать большую паузу и попро- 
сить читателя окинуть мысленным взором все тупики 
и зигзаги нашего отнюдь не прямого пути к решению 
загадки человеческого «Я». Ведь фактически мы с вами 
уже обладаем необходимым материалом для ответа на 
последний и самый главный ‘вопрос: что же в нашем 
теле мыслит, что творит, что ставит цели, в которых мир 
объектов (пока еще в нашем представлении) пере- 
устроен так, как сам по себе он никогда не сможет пере- 
устроиться? Только ответив на этот вопрос, мы проник- 
нем в «механизм» сновидений, в механику фантазии и 
творчества вообще. 

Так сделаем же небольшой перерыв, позволив чита- 
телю самому подвести итоги... 

А затем вместо обычного заключения, кратко пере- 
числяющего главные выводы, в которых автору хоте- 
лось бы убедить читателя, я предложу вашему внима- 
нию ответ на наш последний и самый главный вопрос. 


РАЗГАДКА 
Вместо заключения 


Когда-то Спиноза верно заметил: знать что-то — 
значит уметь это сделать. И если бы мы на основе имею- 
щихся у нас теоретических предположений о том, как 
формируется сознание у вступающего в жизнь индиви- 
да, сумели одухотворить, сделать сознательным тело, 
заведомо сознанием не обладающее, то — Спиноза 
прав! — предположения наши стали бы знанием, разгад- 
кой тайны человеческого «Я». И разве не на принци- 
пиальное понимание природы сознания претендуют те, 
кто уверяет нас сегодня, что совсем-совсем скоро, никак 
не позднее начала нового тысячелетия, наконец-то будет 
сделан, построен, сконструирован искусственный интел- 
лект? «...Вполне возможно создание искусственной мыс- 
лящей системы, построенной из других элементов, но в 
итоге воспроизводящей ту же высшую программу — 
мышление» !. 

Да, в этом случае нашу загадку можно смело счи- 
тать разгаданной... Фактически ее таковой и считают 
те, кто вместе с только что процитированным автором 
весьма уверенно заявляют: сознание — это способность 
воспринимать, хранить и перерабатывать по присущим 
мозгу программам поступающую извне информацию. 
И никаких 0собо сложных проблем уже нет. Чем, на- 
пример, живой организм отличается от механизма? 


! Н. М. Амосов. Моделирование мышления и психики. Киев, 
1965, стр. 43. 
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Сложностью организации. Так было триста с лишним 
лет тому назад у Декарта, считавшего, что законов ме- 
ханики вполне достаточно для объяснения всех явлений 
жизни. Так и сегодня: «Самое главное отличие орга- 
низма от технических управляющих систем заключаст- 
ся B многоэтажности управления движениями. Это ве- 
дет к усложнению живой системы, настолько резкому, 
что в технике пока еще нет ничего подобного ей» |. 
Впрочем, и человек «представляет собой систему, спо- 
собную воспринимать внешние воздействия, выделять 
из них информацию, перерабатывать ее с формирова- 
нием многочисленных этажных моделей и оказывать 
воздействия на окружающий мир по многоэтажным 
программам. В самом общем виде человек — это автомат 
с программным управлением... Иначе: человек — это са- 
мообучающаяся и самонастраивающаяся система» 2. 

И чтобы не было никаких сомнений и никаких кри- 
BOTOJIKOB: человек постольку автомат, поскольку в OCHO- 
BO его деятельности «лежит программа, заложенная B 
нем самом, а не где-то вне его», а потому «ни о какой 
«свободе воли» как противоположности детерминизма не 
может быть и речи» 3. Завидная уверенность в том, что 
сущность человека теперь вполне определена и, как мы 
видим, прямо связана с планами создания искусствен- 
ного интеллекта. Вот уж поистине: знаем, — следова- 


! H. М. Амосов. Моделирование мышления и психики, стр. 
165. 

2 Там же, стр. 95. 

3 Там же, стр. 96. Все эти положения, безусловно, самый 
крайний, но поэтому и особенно показательный случай -после- 
` довательного проведения логики механического, пространствен- 
ного взаимодействия (в отличие от JI. Вулдриджа, абсолютно 
лишенной рефлексии) при определении человека и его созна- 
ния. И декартовский бог, и третья антиномия Канта, и вечные, 
мучительные проблемы Достоевского, и вся двухтысячелетняя 
история человеческого самопознания — все отметается здесь 
бездумно и радостно: автомат, программы и никакой вам сво- 
боды! 
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тельно, можем сделать... И только технические трудно- 
сти образуют временное препятствие на пути воспроиз- 
ведения феномена мышления (и сознания в целом) в 
другом, «небиологическом», материале. Но нет сомне- 
ния в том, что через некоторое количество лет наше зна- 
ние (уже имеющееся?) опредметится в симпатичном 
«кибере», запросто разрешающем апории Зенона и ис- 
полняющем Вторую венгерскую рапсодию Листа B соб- 
ственной нешаблонной трактовке. 

Обещанного мы готовы ждать не три, а триста три 
года, но все же... Бывает, и очень даже бывает, что 
«технические трудности» скрывают в себе как раз са- 
мую суть дела. Что же касается сути дела, то тут, как 
мне кажется, вообще есть какое-то недоразумение. 

Действительно, если мышление — это получение, 
хранение, переработка по некоторой программе и вы- 
дача информации, то зачем же нам экдать годы и деся- 
тилетия? Автоматы, обладающие программой подобных 
действий и успешно с ней справляющиеся, есть и сей- 
час. Чего же еще не хватает этим искусственным мыс- 
лящим телам? Эмоций? Но разве нельзя «смоделиро- 
вать» и это психическое явление в терминах киберне- 
тики? Откроем снова книжку H. М. Амосова: «Эмо- 
ции — возбуждение вполне определенных центров в 
подкорке, имеющих ясное биологическое назначение 
(более подробный разговор o них впереди)» '. А вот и 
пример действительно интересных «подробностей»: 
«Есть приятные ощущения от ласк, например от погла- 
живания, ласковых звуков. Это следствие инстинкта 
продолжения рода. Оно важное, потому что является 
базой для тщеславия» 2. 


! Н. М. Амосов. Моделирование мышления и психики, стр. 
146. 

? Там же, стр. 148. Кстати, прошло более трехсот лет с тех 
пор, как Декарт ‘написал «Страсти души», излагая их как фи- 
auk (см. P. Декарт. Избр. произв., стр. 709). До чего же инте- 
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Вот теперь, кажется, понятно, почему нам придется 
подождать: машину мы пока не научили программе 
продолжения рода, а следовательно, ни радости от ла- 
сковых звуков и поглаживания, ни тщеславия она пока 
еще не испытывает. И все-таки... И все-таки по «кибер- 
нетическому» определению мышления она мыслит! Без 
эмоций, но соображает, то есть, прошу прощения, пере- 
рабатывает информацию. Следовательно, пусть не пол- 
ностью, но в главной своей функции искусственный ин- 
теллект создан? Значит ли это, что по крайней мере 
сущность процесса мышления мы все же знаем? 

Так вот, недоразумение, на мой взгляд, как раз и 
начинается с этого момента. В большинстве работ, по- 
священных кибернетическому и «нейрокибернетическо- 
му» истолкованию психики и мышления, о мышлении 
все же говорится в конце концов вкупе с остальными 
проявлениями сознания. Все время получается, что по- 
человечески мыслить можно лишь как-то очень субъек- 
тивно переживая «информацию». И тем самым «техни- 
ческие трудности», как мы и предполагали, действи- 
тельно скрывали в себе самую суть дела. Видимо, 
придется признать, что пока о разгадке тайны сознания 
говорить несколько рановато. 

Загадка при этом остается загадкой еще и потому, 
что загадана она совсем неверно. Дочитываемая вами 
книга целиком была посвящена тому, как формулирует- 
ся на протяжении всей истории человеческого самопо- 
знания проблема души, проблема сознания. И мы убе- 
дились с вами, что суть этой проблемы совсем не в том, 
способен или не способен мозг человека реагировать 
на внешние воздействия. Ее суть в том, как и почему 


ресно следить за тем, как «играет» логика механической систе- 
мы вне зависимости от века и уровня знаний! Чтобы убедить- 
ся в этом, стоит только сравнить механические объяснения Де- 
картом психических явлений с попытками объяснить их же в 
терминах кибернетики Н. М. Амосовым. 
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человек может знать сущность всего того, что суще- 
ствует вне его самого? Или, что то же самое: как он 
может знать, на что способны вне его существующие 
предметы, процессы и т. д.? Как может человек знать 
то, чего в самой природе нет, чего в ней без его вмеша- 
тельства никогда не будет, но на что природа в прин- 
ципе способна? Так что действительная проблема созна- 
ния — это не только и даже не столько проблема «вос- 
произведениях в мозговых процессах того, что 
воздействует на мозг, сколько проблема человеческой 
способности к свободному, творческому целеполаганию. 
Или — совсем коротко — проблема творчества. А мы с 
вами уже знаем, что проблема эта с «секретом»: да, 
мозг перерабатывает информацию, поступающую к нему 
извне, но вопрос-то весь в том, кто или что определяет 
способ такой переработки. 

Мы знаем три варианта ответа на этот вопрос. 

Первый: мозг так устроен (такие в него введены 
программы), что, перерабатывая (комбинируя, обобщая, 
анализируя, синтезируя и т. п.) информацию, он полу- 
чает «на выходе» нечто новое. 

Второй: сама информация несет в себе противоре- 
чия, тенденции их развития и способ разрешения, что 
позволяет мозгу (не настроенному заранее на ту или 
иную программу) находить этот способ, а тем самым и 
то новое, чем «беременна» информация. 

И наконец, третий... Но сначала давайте еще раз 
выясним, чем не устраивают нас два первых варианта. 

Если само устройство мозга ответственно за способ 
переработки информации, то Н. М. Амосов прав: сво- 
бода воли — фикция, целеполагание — рефлекс, творче- 
ство — инстинкт, а человек — послушный раб собствен- 
ной телесной организации, автомат, которому «просто 
показалось», что он волен выбирать программу своих 
действий. Программа-то в нем, в том числе и программа 
«выбора». Детерминизм внутреннего устройства опреде- 
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ляет, как комбинировать информацию, а тем самым и 
что получать «на выходе». Тогда знание сущности, поз- 
воляющее сознанию представлять мир в его развитии 
как единое целое, есть не что иное, как особенность 
«обобщающей программы», присущей самому мозгу и 
в мире никак не представленной. За триста лет до от- 
крытия кибернетики этот вариант достаточно подробно 
проработал Гоббс. И разница здесь не в логике и не в 
выводах, а в терминологии: Гоббс вместо «нейродина- 
мической системы», «программы» и т. п. говорил о 
внутренней способности «естественного света разума». 
И. Мюллер позже Гоббса в своих экспериментах также 
проверил этот вариант, доведя вытекающие из него вы- 
воды до логического предела. И получилось, что даже 
на уровне простейших ощущений «устройство» (про- 
грамма и т. п.) нервного субстрата определяет феномен 
психического. Но тем самым начисто отрезается воз- 
можность говорить о тождестве психического вообще 
(мышления, в частности) и бытия. Фейербах, как мы 
помним, поэтому назвал данный вариант физиологиче- 
ским идеализмом. В. M. Ленин в «Материализме и 
эмпириокритицизме» полностью согласился © таким 
определением. 

Рационалистическая разновидность этого «вариан- 
та» с самого начала постулирует особую способность 
разума (как «нейрокибернетики» мозга) оперировать 
именно всеобщими формами, идеями рефлексии, врож- 
денными знаниями сущности мира, интуитивно ясными 
представлениями о ней. И чтобы ликвидировать возни- 
кающую при этом пропасть между разумом и реальным 
бытием того, на что этот разум направлен, они были 
вынуждены уповать на бога, который, по определению, 
не может быть обманщиком (Декарт), на «предустанов- 
ленпую гармонию» между умопостигаемой сущностью 
и ее реальным существованием в мире (Лейбниц) ит. д. 
Современным же «нейрокибернетикам», видимо, оста- 
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ется надеяться на TO, что раз мозг человека — порож- 
дение природы, то их должна выручить предустановлен- 
ная гармония родителя и рожденного. 

Второй «вариант» тоже обрекает человека на пассив- 
ное отражение частных и особенных явлений внешнего 
мира. Просто в самих этих явлениях заключены и 
проблемы, и способы их разрешения. Человек же нахо- 
дит их по «пшаргалке», ловко подброшенной самой 
природой. И в этом случае «предустановленная гармо- 
ния» мышления и бытия предполагается, но не осмыс- 
ливаются реальные предпосылки, причины и средства, 
определяющие способ, каким мышление достигает исти- 
ны и продуцирует на ее основе нечто принципиально 
новое, в природе не существующее. 

Да, мышление — это творчество, причем творчество 
ценностей, которые не присущи самой природе, как ра- 
дость жизни в Девятой симфонии Бетховена не присуща 
физике акустических колебаний, а светлая грусть ле- 
витановских пейзажей — химизму веществ, красящих 
холст. И вся проблема сознания, вся суть загадки чело- 
веческого «Я» как раз в том и состоит, чтобы понять, 
как в жизнедеятельности человека физическое, хими- 
ческое и прочее бытие природы превращается и в пре- 
красное, и в благо, и в честь, и в достоинство, и в исти- 
ну, и в справедливость, реально служащие основанием 
и целью человеческой жизни. Как тем самым эти выс- 
шие духовные ценности могут оказаться основой про- 
граммы такого преобразования природы, которое осуще- 
ствлялось бы по ее собственным законам. Так, и только 
так, обстоит дело с вопросом о тождестве мышления и 
бытия, названным Ф. Энгельсом великим и основным 
вопросом философии. - 

Мне и хотелось доказать, что без учета того, как в 
истории философии ставился этот вопрос, невозможно 
даже загадать правильно загадку человеческого «jl». 
Созданием же автомата, способного перерабатывать ин- 
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формацию, мы решаем иную проблему, совместить ко- 
торую с загадкой человеческого «Я» может лишь тот, 
кто и в самом сознании видит только чувственно-биоло- 
гическую основу эмоций плюс способность шаблонного 
просчитывания заданных вариантов. 

Но если мышление — творчество, то можем ли мы 
это философское знание использовать для того, чтобы 
сделать сознательным лишенное сознания тело? Можем 
ли мы сейчас противопоставить обещаниям «нейрокибер- 
нетиков» построить когда-нибудь искусственный интел- 
лект что-либо, кроме мысленного эксперимента по ожив- 
лению и одухотворению статуи в духе Кондильяка !? 
Если бы мы могли реально сделать это, то мы бы дока- 
зали, что философское знание невозможно игнорировать 
тогда, когда произносятся слова: психика, мышление, 
сознание, творчество. Но вот условия такого — реаль- 
ного — эксперимента следует оговорить заранее, то есть 
как раз «мысленно», теоретически. 

Так мы приступаем к рассказу о третьем варианте 
ответа на поставленный выше вопрос. 

Первое, о чем здесь следует договориться: видимо, 
никто не будет отрицать того простого факта, что без 
знания о чем-то нет и самого знания. И если по примеру 
Кондильяка мы предположим, что... нет, не статуя, а жи- 
вое человеческое тело еще не имеет контактов с внеш- 
ним миром, то всем нам придется признать, что у него 
нет и возможности противопоставить свое существова- 
ние существованию этого мира. И чтобы одухотворить, 
наделить душой эту замкнутую в себе жизнь, мы долж- 


' Этьен Бонно де Кондильяк (1715—1780) — французский 
философ-сенсуалист. В своем знаменитом «Трактате об ощуще- 
ниях» пытался доказать, что одного только полного набора ор- 
ганов чувств и движения более чем достаточно для одухотво- 
рения... статуи, постепенно получающей одну за другой способ- 
пости слышать, обонять, пробовать на вкус, видеть, осязать, по- 
этому и двигаться, 
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ны будем открыть ей глаза и уши. Да, прежде всего 
глаза и уши. У человеческого тела это главные, са- 
мые широкие и чистые окна в мир. Ощущения 
тактильные, вкусовые и обонятельные только «помо- 
гают» им. Даже осязание без поддержки зрения и 
слуха (или хотя бы образов памяти о глубине про- 
странства, нащупанной когда-то) само по себе совер- 
шенно беспомощно. 

Представьте на минуточку, что люди лишились зре- 
ния и слуха. Ни увидеть, ни услышать друг друга они 
не могут. А ведь все значимое, что передают друг другу 
люди, имеет предметную форму, рассчитанную на зри- 
тельные или слуховые восприятия. Нет у людей таких 
развитых, самостоятельных средств общения, которые 
апеллировали бы к обонянию, вкусовым или тактиль- 
ным ощущениям. У ослепших и оглохших людей не бу- 
дет возможности общаться друг c другом. А где нет 
общения, там нет и со-общения. Внешний же мир, не 
сообщающий о себе, не дающий о себе 3HaTb,— это уже 
не внешний мир. 

Чувствование кожей, запахи и вкусовые ощущения 
для человека перестают быть ощущениями внешних 
предметов. Мне тепло, мне сладко... Только обоняние, 
кажется, несет что-то извне, да движущаяся рука долж- 
на была бы нащупать предмет как внешний. Но и это 
только кажется: без поддержки визуальных и слуховых 
впечатлений, в абсолютной темноте и в тишине ! ни за- 
пах, ни твердость предмета не соотносятся с ним как 
существующим вне и помимо самого ощущения. 

Люди, не имеющие зрения и слуха, поэтому более 
походили бы даже не на животных, а на растения. Так 
как история их «вида» позаботилась о том, чтобы не ос- 


ГИ темнота и тишина — это тоже только для зрячего и слы- 
шащего, знающего свет и звуки. Для того, у кого нет ни зре- 
ния, ни слуха, нет ни темноты, ни тишины. Нет для них вне 
их существующего темного и тихого мира. 
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тавить им наследственно закрепленных активно-биоло- 
гических форм поведения, люди, не обладающие зрени- 
ем и слухом, вообще обречены на пассивную неподвиж- 
ность. Но и «растительный образ жизни» — не очень 
подходящее сравнение. Растение само вживается в поч- 
ву, в атмосферу — в мир. Оно требует жизни и находит 
ее активностью своих органов дыхания и питания. А че- 
ловек без зрения и слуха пищу будет принимать только 
в том случае, когда ее вводят ему другие люди. Он же 
не знает, что источник питания не в нем, он не ищет 
ero вне себя, и его голодное беспокойство пе целена- 
правлено. Скорая гибель — неизбежный удел таких... 
даже не растений. 

Вот теперь по примеру Кондильяка мы ип проведем 
наш главный философский эксперимент. Мы попытаем- 
ся вернуть к жизни обреченного на гибель, но пока еще 
живого, потерявшего в раннем детстве зрение и слух 
человека. 

Мы попытаемся... Но в наших с вами попытках уже 
нет. необходимости. Ведь вы, наверное, не забыли мой 
рассказ о встрече на набережной около Крымского мо- 
ста? Тогда я не в мысленном эксперименте, а наяву 
впервые встретился с людьми, не менее нас с вами оду- 
хотворенными, с людьми, яркой индивидуальности кото- 
рых мог бы позавидовать тот, кто привык завидовать 
лишь обладателям «вещных ценностей». 

Да, эксперимент осуществлен, и успешно. И как раз 
на основании теоретически определенных предпосы- 
лок. Сейчас это уже признано. Ilo своему обычаю, я 
отсылаю читателя к литературе, в которой тщательно 
воспроизведен весь путь создания сознания. Но на этот 
раз перечислю главные работы не в сноске, а в тексте, 
желая подчеркнуть этим, что все их содержание надо 
вставить сюда, Ha это самое место, чтобы разгадать 3a- 
гадку человеческого «Я». И первой я предоставляю сло- 
во Ольге Ивановне Скороходовой. 
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Это она когда-то, потеряв в детстве (в пять лет) зре- 
ние и слух, оказалась в положении того ребенка, о кото- 
ром шла речь при обсуждении условий нашего экспери- 
мента. Прочтите, пожалуйста, ее книгу «Как я воспри- 
нимаю, представляю и понимаю окружающий мир» 
(М., 1972). 

Затем мне хочется посоветовать вам тщательнейшим 
образом вчитаться в доклады: Сережи Сироткина — 
«В мире слепоглухонемого», Саши Суворова — «Наша 
учеба», Наташи Корнеевой — «У истоков психики», 
Юры Лернера — «О моей работе», опубликованные в 
журнале «Вопросы философии» (1975, № 6). В том же 
номере журнала опубликован подробный отчет о засе- 
дании Ученого совета факультета психологии МГУ 
имени М. В. Ломоносова, посвященного работе Алек- 
сандра Ивановича Мещерякова и его сотрудников, про- 
долживших труд всей жизни Ивана Афанасьевича Соко- 
лянского — воспитателя всемирно известной писатель- 
ницы О. И. Скороходовой. Отчет назван верно: «Выда- 
ющееся достижение советской науки». Вот начальные 
строки отчета: «Открывая заседание, председатель уче- 
ного совета академик АПН СССР А. Н. Леонтьев сфор- 
мулировал суть дела в следующих словах: «Особенность 
рассматриваемого нами эксперимента заключается в 
том, что он создает условия, в которых делаются зримы- 
ми — мне хочется сказать, даже осязаемыми и притом 
растянутыми во времени как бы с помощью замедлен- 
ной киносъемки — узловые события процесса формиро- 
вания личности, становления (подумать только!) чело- 
веческого сознания, условия, которые открывают как 
бы окно в самые сокровенные глубины его природы» !. 

И далее: «Теперь же от прямых теоретических и 
мировоззренческих выводов уйти уже нельзя. Теперь 
мы имеем не уникальный феномен, а группу из четырех 


! «Вопросы философии», 1975, № 6, стр. 63. - 
277 


прекрасных студентов. Это уже He «Моцарты», a зако- 
номерные результаты всей той колоссальной работы, ко- 
торая последние пятнадцать лет возглавлялась учени- 
ком И. А. Соколянского, А. И. Мещеряковым. Эти 
молодые люди пришли к нам из школы-интерната, где 
на путь среднего образования выведены уже десятки 
слепоглухонемых детей, и поэтому ни о каких особых 
«озарениях» или о какой-либо особой врожденной ода- 
ренности говорить тут уже нельзя» !. To, что речь идет 
о выдающемся эксперименте, раскрывающем «техноло- 
гию» формирования сознания не только в патологии, но 
и в норме, говорили и президент Академии педагоги- 
ческих наук В. Н. Столетов, и академик Б. М. Кедров, и 
профессор М. А. Лившиц, и член-корреспондент АПН 
СССР, профессор В. В. Давыдов, и профессор Л. В. На- 
уменко и др. 

В. В. Давыдов обратил, кстати сказать, внимание на 
то, что именно солидная философская аргументация ле- 
жит в основе необычного эксперимента: «Историки на- 
шей науки, к сожалению, упустили из поля своего зре- 
ния остродиалектическую традицию теоретического 
воспроизведения психики, «Я», «души», «самости», тем 
способом, который был присущ Декарту, Спинозе, а 
позднее — Фихте, без учета которой невозможно осозна- 
ние современного метода постижения тайн «души». 
Именно этот метод — душа всех работ А. И. Мещеря- 
K0Ba)» ?. 

Вы снова встретитесь со студентами психологиче- 
ского факультета МГУ, участвующими сейчас в этом 
эксперименте не в качестве «подопытных», а в качестве 
активных исследователей, и в книге Карла Левитина 
«Все, наверное, проще...» (M., 1975). Но главная ваша 
встреча с проблемой эксперимента, с его методами и их 
философской интерпретацией состоится тогда, когда вы 


1 «Вопросы философии», 1975, № 6, стр. 67. 
2 Там же, стр. 71. 
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откроете книгу Александра Ивановича Мещерякова: 
«Слепоглухонемые дети. Развитие психики в процессе 
формирования поведения» (M., 1974). 

Мне остается пожелать вам доброй встречи с тем, 
кто до своей безвременной кончины руководил одним 
из выдающихся научных исследований и развил спосо- 
бы практического осуществления истины марксистской 
философии: человек как субъект сознательной, целена- 
правленной, творческой деятельности формируется в 
общении с другими людьми, способы которого развй- 
ваются исторически, а средства — сохраняют в себе 
всеобщие (общественные) определения всех объектов 
этой деятельности. Эксперимент А. И. Мещерякова поз- 
волил убедиться на практике в том, что человек только 
тогда приобретает способность мыслить и относиться к 
миру со знанием, когда реальное историческое время 
развития культуры становится его личной биографией. 

Не в нашем воображаемом эксперименте, а в реаль- 
ной жизни Загорского интерната вы встретитесь с деть- 
ми, потерявшими слух и зрение в раннем детстве или 
слепыми и глухими от рождения. «...Такой человек...— 
писал А. И. Мещеряков,— не только никогда не слышал 
человеческой речи, но и не знает, что существует речь, 
слова, обозначающие предметы и мысли. Он не знает 
даже, что существуют предметы и внешний мир» !. И да- 
лее: «Без специального обучения слепоглухонемые мо- 
гут проводить десятки лет в отгороженном углу ком- 
наты, в кровати и т. д., за всю жизнь не научившись ни 
одному знаку, не научившись ходить, есть и пить по-че- 
ловечески» ?. И еще: «Слепоглухонемой ребенок до обу- 
чения может не иметь даже человеческой позы, не 
уметь ни стоять, ни сидеть по-человечески» 3. 


' Цит. по кн.: О. И. Скороходова. Как я воспринимаю, 
представляю и понимаю окружающий мир, стр. 8. 

2 Там же, стр. 10. 

3 Там же, стр. 14. 
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Вот так. Так, как мы с вами и говорили. А ведь мозг 
и другие, кроме зрения и слуха, органы чувств имеются 
y этих «даже не растений» без каких-нибудь патологи- 
ческих изменений. И, читая книгу А. И. Мещерякова, 
вы убедитесь в том, что все попытки предъявить такому 
ребенку информацию о мире, переведенную на «код» 
действующих органов чувств, неизбежно терпели про- 
вал. И вы убедитесь, что слова языка не обозначают от- 
дельных предметов, не являются закрепленными за 
Ними «именами». В язык реальной жизни вводили 
И. А. Соколянский и А. И. Мещеряков своих воспитан- 
ников, TAK организовывая их общение, что общественно 
значимые предметы оказывались посредниками каждого 
движения человека, устремленного к совместному с 
другими людьми действию с жизненно важными объ- 
ектами. 

Самым трудным оказалось как раз разделить дейст- 
вие и внешний объект действия, выделив его в качестве 
отдельного и самостоятельно существующего предме- 
та. При этом само ощупывающее движение руки тоже 
должно стать предметом внимания, должно быть выде- 
лено и «оценено» тем, кто ею движет. Интересно и 
принципиально важно то, что это оказалось возможным 
только в том случае, когда такое движение организует- 
ся воспитателем как общее, совместное движение. На- 
пример, руки воспитателя и воспитанника вместе «на- 
ходят», берут, держат ложку, вместе набирают ею еду, 
несут ее ко рту... При этом ложка, ощущаемая ее фор- 
ма, становится посредником общения, средством контак- 
та двух людей, его предметным знаком. Направляет об- 
щее движение, контролирует его целенаправленно дей- 
ствующий взрослый. 

Тем самым цель движения — утоление голода с по- 
мощью собственных (пусть пока еще почти собствеп- 
ных) действий — задается не телесной организацией 
воспитанника, не ее «программами», а отношением к 
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другому человеку, самим общением с ним. Здесь совер- 
шенно отчетливо обнаруживается, что способ действий 
есть одновременно и способ общения; средство общения 
одновременно средство действия и средство сообщения, 
что-то значащее для одного постольку, поскольку OHO 
что-то значит и для другого. Движение, обнаруживаю- 
щее и ощупывающее «посредника» (в нашем примере 
ложку), находит его вовне потому, что другой человек 
своим участием и коррекцией этого совместного движе- 
ния отделяет действие с «посредником» от самого «по- 
средника», превращая его тем самым в самостоятельно 
и отдельно существующий предмет. Вот так перед нами 
и возникает элементарный акт человеческого психиче- 
ского отражения. 

Как мы видим, этот акт совсем не такой, каким нам 
его рисовали и рисуют эмпирики. Не само по себе воз- 
действие внешнего объекта на рецепторы, закодирован- 
ное и переданное в мозг, раскодируется там нейродина- 
мической системой и в виде «психического образа» 
предъявляется этой системой так и оставшейся зага- 
дочной личности. Живой организм человека находит 
внешний предмет и действием своих органов фиксирует 
вне себя его свойства, как бы повторяя, воспроизводя их 
своими движениями, только потому, что его вовлекли в 
общение, способ которого разделяет действие с предме- 
том и сам этот предмет. 

И еще одно немаловажное следствие эксперимента 
А. И. Мещерякова: психический образ есть не «след» 
внешнего воздействия, кем-то (кем?) находимый в MO3- 
гу, а целостный образ действия (внешнего, предметного 
действия) с объектом восприятия, «разлагаемый» бла- 
годаря общественно значимым посредникам общения на 
действие как таковое (мое действие) и воспринимаемый 
предмет этого действия (внешний предмет, его воспри- 
нимаемый образ). Только в этом случае понятно, кто 
воспринимает, переживает образ предмета. Естественно, 


281 


это тот, кто отделяет свое действие с ним от него как 
такового, кто может сказать: мое действие, мое движе- 
ние, моя рука, мое ухо ит. д. И воспринимает и пережи- 
вает он предмет как то, что под рукой, что вне меня, как 
воспринимаемый образ внешнего предмета, а не как 
состояние своих собственных нервов. И вне человечес- 
кого предметного общения, а тем самым вне включенно- 
сти человека в реальное время истории развития форм 
общения (его средств и способов) невозможны самые 
элементарные акты психического отражения, свой- 
ственные человеку как представителю вида Homo sa- 
piens. 

Здесь-то и возникает внутренняя раздвоенность, «ди- 
алогичность» предметного действия. Вернее, даже «рас- 
троенность»: отношение к своему действию как бы со 
стороны предполагает фиксацию самого действия, его 
предмета и той самой «стороны», с которой действие и 
предмет фиксируются. В общении, организующем эту 
«тройную» структуру действия, как раз и представлены 
все три момента: предмет действия, тот, с кем я действую 
совместно, предметно представший передо мной помощ- 
ник и критик, который оценивает мои действия, сравни- 
вая их со своими (как с общественно значимым этало- 
ном, образцом), и, наконец, я сам, выступающий для 
него в той же роли. Любое действие, осуществляющееся 
мной, я поэтому могу оценить как действие «другого» и 
спорю с собой, как с ним. 

Ведь обращение к себе с помощью общественно зна- 
чимых средств общения — это и есть «втягивание» в 
данное мгновение всеобщности, в них заключенной, есть 
измерение и оценка (мера!) этого мгновения вечностью. 
Мера, которой соизмеряется мое «здесь и теперь» пере- 
живаемое действие, рождалась когда-то на заре истории, 
развивалась, впитывая в себя расширяющуюся вселен- 
ную человеческих знаний, дробилась, оттачиваясь, в 
культурах разных эпох и народов, возрождаясь вновь 
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как единая мера — значение в живом языке моего се- 
годня живущего и действующего народа. 

И теперь — мигнул ли мой глаз, шевельнулись ли 
пальцы руки моей — если кто-то назовет это движение 
(то есть «повторит» его словами живого языка) , то смысл 
этого названия, его напоенное прошлым и устремленное 
в будущее всеобщее значение и будет человеческой ме- 
рой данного движения. Но этот «кто-то» — не обяза- 
тельно другой человек. Им вполне могу быть и я сам. 
Ибо в общении с другими людьми я постоянно стано- 
вился на их место и той же мерой определял свои дей- 
ствия, свои мысли. 

Мера дел человеческих... И в бесконечно малом, и в 
эпохальном она задана самой историей. И только исто- 
рия людей, их культуры, всегда, в каждый данный мо- 
мент воплощенная в живом общении живущих сейчас 
людей, в их делах, в их языке, в их поэзии и знании, со- 
измеряет каждое данное переживание с собою, со своей 
целостностью. И у этой меры нет четко обозначенной 
границы — она устремлена в будущее. Поэтому беско- 
нечно и Moe «Л». 

Как бы ни было оно ограничено «особыми», частич- 
ными способами своего функционирования, оно, веду- 
щее свой ежесекундный спор © самим собой на языке, B 
котором живет история, а тем самым единство и веч- 
ность бытия,— такое «Я» всегда переживает свою CO- 
причастность вечности. И такое переживание, заклю- 
ченное в каждом элементарном акте мышления (или 
внутреннего диалога), всегда осуществляется как эсте- 
тическое продуктивное воображение, как творчество. 

Иными словами, человек, если он мыслит, то мыслит 
всегда как поэт. Ибо пережить свое действие как дейст- 
Bue, оцененное всеобщей мерою,— это значит одновре- 
менно и самому стать этой мерою, пережить свое COCTO- 
яние не как «стояние», а как движение, как выход за 
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само это действие, как свою причастность к историчес- 
кому творчеству, как вдохновение. 

Поэтому-то вся работа по формированию сознания 
детей может осуществиться только как развитие их 
совместной предметной деятельности. И каждый из них, 
становясь мыслящим, осознающим себя и мир челове- 
ком, мог бы произнести следующий монолог: 

«Теперь даже в самых сложных действиях мне поз- 
воляет быть собственным критиком прежде всего то, что 
вся совокупность исторически свершенных действий 
живет во мне, предметно развернутая в языке народа. 
Моими постоянными собеседниками, моими ‘критиками 
и помощниками наряду с моими друзьями и воспитате- 
лями, учителями и профессорами постоянно являются 
те, кто на протяжении веков загадывал и разгадывал 
самые серьезные и трудные загадки бытия, кто в себе, 
в своих творениях лично переживал проблемы века и 
спорил и с веком, и со мной, представителем другой, но 
в то же время и той же продолжающейся культуры 
человечества. И я вместе с ними, в споре с ними участ- 
вую (хотя бы открывая только для себя) в открытии 
новых великих целей, идеалов и оценок'. Я вновь в 
себе самом сталкиваю представления о добре и зле, о 
красоте и благе, об истине и цели. Они рождаются во 
мне заново, а может быть, и в чем-то новыми... И теперь 
я сам на своем опыте, оценивая свои действия, знаю: 
мышление — не описание, не воспроизведение того, что 
дано в представлении, того, что я нахожу в пространст- 
венном поле опыта. Мышление — это движение мое, 
моих знаний во времени. И это движение во времеппи 
возможно потому, что в моей жизни постоянно оживает 
разноголосица времен, народов, эпох и культур. И нау- 


! Очень советовал бы в этой связи почитать новую книгу 
Б. Кузнецова «Путешествие через эпохи. Мемуары графа Ка- 
лиостро и записи его бесед с Аристотелем, Данте, Пушкиным, 
Эйнштейном и многими другими современниками» (М., 1975). 
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чить мышлению — это и значит, включив индивида в 
деятельное, предметное общение, ввести в его жизнь 
историю людей, научить его чувствовать, радоваться и 
страдать, негодовать и восхищаться, знать и тем самым 
нести в себе весь мир во всей его целостности как зна- 
емый, осознанный мир нашей жизни. Только так можно 
разбудить в человеке деятеля и критика, мастера и 
творца. Поэтому теперь даже в сновидениях живут во 
мне мои разные «Я», споря друг с другом, принимая 
образы других людей, в том числе и таких, которых нет 
и никогда не было на земле. Они спорят, фантазируют, 
действуют, решая задачи, над которыми бились я и они 
наяву. Но иногда именно потому, что в сновидении им 
не мешает отчетливое знание: «Так быть не может», 
они могут найти и такое, чего действительно никогда 
не было, но без чего сегодня уже просто нельзя». 

Этот монолог, произнесенный пусть чуть-чуть иначе, 
вы прочтете и в книге O. И. Скороходовой, и в докладах 
четырех студентов психологического факультета МГУ, 
и в их стихах, и в письмах и рассказах о своей очень 
трудной, но настоящей человеческой жизни. 

Те же, кто и сегодня убеждены в том, что можно 
решить загадку человеческого «Я», уподобив человека 
машине, воспринимающей и перерабатывающей инфор- 
мацию, стремятся просто вложить в готовое тело мозга 
всю бесконечную информацию о мире. В предшествую- 
щем изложении мы старались показать, что как в тео- 
рии, так и в практике формирования человеческой 
личности дело обстоит гораздо сложнее. Нет, не вло- 
жить в достаточно сложное, подобное человеческому 
мозгу, электронное устройство (или в сам мозг) не- 
обходимое количество информации, которое потом Oy- 
дет переработано по самым сверхсложным программам, 
а ввести тело, обладающее таким «устройством», в ре- 
альное общение и деятельность людей — таков путь ста- 
новления человеческого «Я», всех его свойств, и интел- 
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лекта в особенности. Ибо интеллект определяется co- 
держанием исторически развивающейся человеческой 
культуры, а не быстродействием алгоритмизированно- 
го просчета вариантов уже сформулированной задачи. 
И нужен серьезный философский анализ, чтобы по- 
нять человека как существо, в каждом целостном 
мгновении жизни которого реализуется целостность 
бесконечной и вечной природы. Таким потенциально 
бесконечным существом человек становится не потому, 
что «усваивает содержание всех библиотек» (помните 
Рассела?), не потому, что на его «ленте памяти» за- 
писывается бесконечный поток информации об отдель- 
ных свойствах природы, а потому, что в творимых им 
ценностях, во всеобщих формах знания, добра и кра- 
соты он воспроизводит объективную логику развиваю- 
щейся по своим законам природы. Понять это — значит 
понять диалектическое тождество сиюминутного, B Жи- 
вом общении людей происходящего отождествления об- 
щественного (всеобщего) и индивидуального (особен- 
ного) способов человеческой жизнедеятельности. 
Именно это, впервые обоснованное в марксизме, по- 
нимание стало теоретической основой практической ра- 
боты тех, кто, разгадав загадку человеческого «Я», 
вдохнул душу в живое, но лишенное сознания тело. 
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